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SAINT-SIMON 



Je ne sais si le due de Saint-Simon aurait et^ tres 
flatt^ de figurer parmi les Grands Ecrivains de la 
France : il avail d'autres ambitions. Lorsqu'en 1702 on 
lui demanda de composer une notice sur Louis XIII, 
il y consentit, « mais h. condition qu'on lui en ^par- 
gnerait le ridicule dans le monde » . Sans doute il ne 
lui semblait pas que le metier d'auteur convint k une 
personne de sa sorte. A la fin de ses M€moires^ il 
reconnatt de bonne grAce qu'il ne sait pas ^crire; 
on dirait presque qu'il s'en fait honneur : « Je ne 
fus jamais, dit-il, un sujet acad^mique ». II est sur 
que c'est un ^crivain d'une espece particuliere, qui 
ne s'est pas form^ par Tetude et dans les ^coles; 
plus qu'aucun autre, il ^crit de nature et par tem- 
perament. G'est done Thomme qui pent seul nous 
reveler I'^crivain; et, pour eonnattre Thomme, il 
nous faut le suivre dans sa vie, k travers ces alter- 
natives d'esp^rances et de mecomptes par lesquelles 
il a pass^, dans ses longues ann^es d'oisivet^ et son 
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court passage aux affaires, et chercher ce qui a pu 
influer sur lui et le faire ce qu'il est. 

Mais d'abord, pour etre surs de le prendre a ses 
origines, remontons jusqu'4 son pere, dont il nous 
parle avec tant de complaisance. Son pere lui a 
laiss^, en meme temps que son nom et son litre, 
toutes ses opinions et tous ses pr^jug^s. 



PREMlfiRE PARTIE 



VIE DE SAINT-SIMON 



CHAPITRE I 

LA JEUNESSE DE SAINT-SIMON 

II y avait en 1625, parmi les pages de Louis XIII, 
deux freres d'une bonne noblesse du Vermandois, 
que les guerres civiles avaient ruin^e. Le plus jeune, 
Claude de Saint-Simon, avait eu I'heureuse chance 
d'attirer sur lui I'attention du Roi. Voici comment le 
Ills raconte cet ^v^nement, qui fit la fortune de sa 
famille : « Le Roi ^tait passionn^ pour la chasse. Mon 
pere qui remarqua son impatience k relayer, ima- 
gina de lui tourner le cheval qu*il lui presentait la 
tete k la croupe de celui qu*il quittait. Par ce moyen, 
le Roi, qui ^tait dispos, sautait de I'un sur I'autre 
sans mettre pied k terre et cela se faisait en un in- 
stant. Cela lui plut; il demanda toujours le meme 
page k son relais, il s'en informa, et peu k peu il le 
prit en affection. Baradat, premier ^cuyer, s'^tant 
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rendu insupportable au Roi par ses hauteurs et ses 
humeurs arrogantes avec lui, il le chassa et donna 
sa charge a mon pere. » G'^tait largement payer un 
service assez mince; sans compter que Tallemant 
des R^aux rabaisse encore les merites du jeune 
page, a Le Roi, dit-il, prit amiti^ pour Saint-Simon, 
a cause que ce gargon lui rapportait toujours des 
nouvelles certaines de la chasse, qu*il ne tourmen- 
tait pas trop ses chevaux, et que, quand il portait 
son cor, il ne bavait point dedans. » 

Lepauvre Louis XIII avaitbesoin d'amitie. Gomme 
il n'^tait pas heureux dans sa famille, et que les 
femmes lui faisaient peur, il s'attachait volontiers a 
quelqu'un des gentilshommes qui le servaient. Apres 
Baradat, ce fut le tour de Saint-Simon. En peu de 
temps, le nouveau favori devint capitaine du Petit- 
Bourbon et des chateaux de Saint-Germain et de 
Versailles, grand louvetier, premier gentilhomme 
de la chambre, conseiller du Roi en ses conseils 
d'Etat et priv6, chevalier de I'ordre, gouverneur de 
Meulan et de Blaye, etc. Son fils pourtant le loue 
beaucoup de son d^sint^ressement : « Jamais, dit-il, 
il ne demanda rien pour soi ». G'est ce qu'il est 
bien difficile d'admettre : comment croire qu'un 
homme qui a tant obtenu n'ait jamais rien demand^ ? 
II est probable au contraire que ce cadet d'une 
maison pauvre, arrive petit page a la cour, ne se 
piquait pas de vertus antiques. Gomme il savait que 
les caprices du Roi ne duraient guere, qu*un favori, 
suivant une expression de Richelieu, « poussait en 
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une nuit comme un potiron », mais disparaissait de 
meme, il profita de roccasion le mieux qu'il put, et 
chercha a faire vite sa fortune. Apres s'etre fait 
donner tous les ans des charges importantes et des 
gratifications considerables, il obtint enfin en 1635 
la plus haute dignite du royaume : il fut nomm^ due 
et pair. 

Gette fois la faveur ^ait si grande que Claude de 
Saint-Simon ^prouva le besoin de la justifier. Dans 
les lettres patentes qui lui conf^raient la duch6- 
pairie, il fit mettre un ^loge pompeux de la noblesse 
de sa famille et affirmer « qu*elle descendait en ligne 
directe des comtes de Vermandois ». C'etait la rat- 
tacher a Charlemagne, les comtes de Vermandois 
etant issus de Bernard, roi d'ltalie, petit-fils du grand 
empereur. Une origine pareille la rendait digne du 
rang ou le caprice d'un Roi I'avait un jour ^levee ; le 
hasard futile auquel elle devait sa haute situation 
devenait une sorte d'accident intelligent et provi- 
dentiel qui reparait une injustice du sort et remettait 
une grande maison a sa place. Claude de Saint- 
Simon, h^ritier des Vermandois, pouvait marcher la 
tete haute a cot^ des nobles pairs dont on I'avait fait 
le collegue. Son fils n'eut garde, comme on pense, 
de renoncer a des pretentions qui lui donnaient de 
si glorieux ancetres. 11 en parle, dans ses M^moires, 
avec ce ton d'affirmation hautaine qui lui est fami- 
lier quand il est question de lui. « Nous sortons 
du sang de Charlemagne, dit-il, au moins par une 
femme, sans contestation aucune. » M. de Boislisle 
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croit au contraire qu*il est tres facile de le con- 
tester*. L*opinion qui fait descendre les Saint-Simon 
des comtes de Vermandois ne repose que sur une 
petite phrase dcrite on ne sait par qui au revers de la 
premiere feuille d'un cartulaire de Philippe Auguste . 
C'^tait un fondement bien 16ger pour des pretentions 
si hautes. Ces quelques mots, qui allaient donner 
naissance k tant de disputes, ne s'appuient sur aucun 
autre t^moignage, et ils sont contredits par des 
documents tres s^rieux. Ge qui prouve quails ne 
parurent pas suffisants k ceux memes qui s'en ser- 
vaient, c*est qu'ils prirent la peine de fabriquer des 
actes faux pour les soutenir. Quant a Saint-Simon, 
il ne paratt pas avoir jamais ^prouv^ la moindre 
inquietude, le plus l^ger doute sur Tantiquite de sa 
maison ; les preuves qu'on en donnait lui semblaient 
irrdfutables. — Ah! s*il s'^tait agi d'un autre! avec 
quelle perspicacity m^chante n'aurait-il pas saisi et 
montre du premier coup le neant de cette opinion ! 
que n'aurait-il pas dit de gens capables de s'attri- 
buer une si grande origine sur des raisons si peu 
solides ! comme il aurait traits ces insolentes vis6es 
et a ces ancetres de parure » dont s'affublaient des 



1. G'est un devoir et un plaisir pour moi, au ddbut de cette 
^tude, de reconnaltre tout ce que je dois a M. de Boislisle, 
qui estrhomme de France qui connait le mieux Saint-Simon. 
Non seulement j'ai puis6 & tout moment aux notes de la 
grande Edition des Memoirea dont il a commence la publica- 
tion, mais j'ai eu sans cesse recours a lui pour des rensei- 
gnements particuliers, sans jamais trouver son Erudition en 
d^faut et sans fatiguer sa complaisance. 
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vaniteux pour dissimuler la nt)uveaute de leur 
noblesse et s'attirer une consideration qu'ils ne 
m^ritaient pas! Mais il s'agissait de lui, de sa 
famille, et les choses changeaient aussitot d'as- 
pect a ses yeux. Des lors cette illustre origine est 
devenue non seulement sa chimere, mais celle de 
tous les siens. — N'avons-nous pas vu presque de 
nos jours son petit neveu, le comte de Saint-Simon, 
qui fut le createur d'une secte c^lebre, grand revo- 
lutionnaire en toute sorte et destructeur acharn^ du 
pass^, conserver pourtant les pr^jug^s de sa t'ace et 
en accepter les pretentions? II racontait que son 
grand aieul, Charlemagne, lui ^tait apparu, pendant 
qu'il etait en prison au Luxembourg, sous la Ter- 
reur, et qu'il lui avait r^\6U sa mission en lui disant : 
« Depuis que le monde existe, aucune famille n*a eu 
I'honneur de produire un heros et un philosophe de 
premiere ligne : cet honneur etait reserve a ma 
maison. Mon ills, tes succes comme philosophe ega- 
leront ceux que j*ai obtenus comme militaire et 
comme politique. » Ge ton de confiance superbe, en 
parlant de soi et de ses aieux, montre que le fonda- 
teur du saint-simonisme est bien du meme sang que 
Tauteur des Mdmoires. 

Claude de Saint-Simon n'avait qu'une fille de sa 
premiere femme. Lorsqu*il fut devenu veuf, a soixante- 
quatre ans, il songea aussitot a se remarier : a quoi lui 
aurait servi la duche-pairie si elle s*etait eteinte avec 
lui ? En 1672, il epousa Charlotte de I'Aubespine, qui 
avait trente-cinq ans de moins que lui. Les chan- 
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sonniers s'egayerent du mariage de ce « barbon » 
avec a une belle et agr^able dame ». II les laissa dire, 
et trois ans apres, le 15 Janvier 1675, le barbon 
avait un enfant qui fut Tauteur des Memoires. 

Louis de Saint-Simon ^tait done le fils d'un vieil- 
lard. Les contemporains nous disent qu'a sa petite 
taille et a sa mine ch^tive il en paraissait quelque 
chose. Quand il fut pr^sent^ a Louis XIV pour etre 
mousquetaire, le Roi fut frappe de voir comme il 
avait I'air ddlicat. Lui-meme a quelquefois plaisant^ 
de ce qu'il y avait de peu avantageux dans sa per- 
sonne et il se montre surpris que le due d'Orl^ans, 
qui se prenait aux figures, n'ait pas ^t^ rebuts par la 
sienne. Dans les pamphlets du temps, ou il est sou- 
vent attaqu^, on I'appelle « le petit bondrillon » : 
nous dirions aujourd'hui le petit bout d'homme. Ce 
n'est pas ainsi qu'apres I'avoir lu on se le figure. 
Nous nous representerions volontiers ce dernier 
descendant d*une race de soldats, ce de^fenseur des 
privileges de I'aristocratie, avec une haute taille et un 
grand air. II nous est p^nible de savoir que ce grand 
seigneur ^tait malingre, « basset », et fait plutot 
comme un robin. 

II nous raconte qu*il fut ^lev^ avec soin et que sa 
mere, « qui avait beaucoup de vertu et infiniment 
d'esprit de suite et de sens, se donna des soins con- 
tinuels a lui former le corps et Tesprit ». Ce n'^tait 
pas Tusage dans toutes les grandes maisons. Nous 
Savons que le due de Beauvillier fut abandonne 
jusqu'4 sept ans a la merci du Suisse de I'hotel de 
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son pere et ^lev6 dans la loge. Saint-Simon eut pour 
gouverneur un gentilhomme fort c^remonieux, qu*il 
emmena plus tard 4 Tarm^e, et qui perdit sa per- 
ruque a Nerwinde. Ge gouverneur, le matin du 
25 aout 1683, entra dans la chambre de son ^leve, 
dont c'^tait la fete, et lui remit une instruction 
detainee, peut-etre un peu grave pour un enfant de 
huit ans et demi, mais tout a fait honnete, qu'un hasard 
nous a conserv^e. Parmi les legons qu'il lui donnait, 
en voici une qui jette quelque jour sur le caractere 
du jeune homme a ce moment : « Vous ^tes sujet 
a la colere, lui disait le gouverneur; excitez-vous 4 
la mod^rer et i devenir clement. Souvenez-vous que, 
si vous venez a battre vos gens, vous vous ferez plus 
de tort que vous ne leur ferez de mal. » Je ne crois 
pas que Saint-Simon ait battu ses gens dans la suite, 
mais, malgr^ les exhortations du digne homme, il 
n'est jamais bien parvenu k mod^rer sa colere. 

On lui fit apprendre ce qu*on enseignait alors a 
tout le monde ; mais il s*accuse d'avoir eu peu de 
gout pour les lettres et les sciences. II faut bien 
pourtant qu'il ait su convenablement le latin, puis- 
qu*il ne I'oublia pas. II nous raconte que trente ans 
plus tard, pendant son ambassade en Espagne, il fut 
oblig^ de repondre a un compliment qui lui ^tait 
adresse par un chanoine, au nom du chapitre de 
Tolede : « Je derouillai, dit-il, mon latin comme je 
pus, ou il y eut sans doute beaucoup de cuisine et 
maint sol^cisme » ; mais enfin il alia jusqu'au bout, 
et, comme il donna beaucoup d'eloges au chapitre, 



14 SAINT-SIMON. 

les chanoines trouverent qu'il parlait fort bien. 
Gependant son inclination n'^tait pas de ce cote. 
L'histoire Tattira plus que tout le reste, surtout 
rhistoire de France, et il est convaincu que, s'il en 
eiit fait une 6tude plus s^rieuse, au lieu de perdre 
son temps aux lettres, « il aurait pu y devenir 
quelque chose ». 

Du reste ses maitres ont eu moins de prise sur 
lui que ses parents. II nous dit que « son Education 
tres resserree le s^para fort du commerce des gens 
de son Age, et que d'ailleurs il n'^taitpas tourn^ vers 
leur genre de vie ». Gomme il ^tait n6 sage et mur, 
il n'a pas connu les entralnements du dehors, aux- 
quels la jeunesse 6chappe rarement, et qui Tarra- 
chent a Tinfluence de la famille ; jamais il n'a respire 
d'autre air que celui de la maison paternelle. Fi- 
gurons-nous ce que devait etre, vers 1680, Thotel 
de la rue des Saints -Peres ou I'ancien favori de 
Louis XIII achevait de vieillir. Un inventaire du 
temps nous fait connaitre cette grande salle de recep- 
tion, meubl^e a Tantique de tapisseries de haute 
lisse, avec une chemin^e « garnie de six tasses de 
porcelaine de Ghine, entremel^es de gobelets de 
cristal, a monture de vermeil ». Pla^ons dans cette 
demeure austere, a cot^ des maitres de la maison et 
du jeune homme qui 6coutait avidement toutes leurs 
paroles, quelques personnes 4g^es, en petit nombre, 
des survivants de I'ancienne cour. Glaude de Saint- 
Simon avait ferm^ sa vie au moment ou il cessait 
d'etre quelque chose, c*est-a-dire a la mort du feu 
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Roi. Tous ses souvenirs se rapportaient a Tepoque 
de Louis XIII; il avait conserve la plus vive recon- 
naissance de ses bont^s. Tous les ans, le 14 mai, il 
assistait d^votement au service qui se c^l^brait pour 
lui a Saint-Denis, et il transmit cette pieuse habitude 
a son ills qui nous raconte, dans un passage de ses 
M4moires^ qu'il y est all^ d^ja cinquante-deux fois 
de suite (de 1693 a 1745), sans jamais y rencontrer 
personne. — Ge n'est guere Tusage qu*on se sou- 
vienne des princes, quand ils ne peuvent plus ^tre 
utiles. — Apres cette affection persistante pour 
Louis XIII, ce qui occupe surlout Claude de Saint- 
Simon et ceux qui I'entourent, c'est le souci de 
maintenir sa dignity. On est, chez lui, fort chatouil- 
leux sur les questions de rang et d'^tiquette. Un 
mot du gazetier Loret nous apprend que la premiere 
femme de Claude de Saint-Simon n'entendait pas 
raillerie quand il s'agissait de pr^seance, et qu'elle 
savait d6fendre ses droits. On lit, dans sa lettre du 
21 Janvier 1652 : 

Mademoiselle de Bouillon 

Et Madame de Saint-Simon 

Pour le point d'honneur contesierent, 

Et Tautre jour se picoterent 

Sur cet important argument. 

Ce n'etaient pas seulement les fcmmes qui « se pico- 
taient » quand il s'agissait de savoir qui passerait 
devant Tautre; Claude de Saint-Simon 6tait connu 
pour apporter tant de passion dans ces querelles 
qu'en 1660 les dues et pairs lui confierent la defense 
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de leurs privileges, quoiqu'il fut un des derniers 
venus dans leurs rangs. A cette occasion, il composa 
un memoire ou il soutient que les dues et pairs pos- 
sedent la premiere dignite du royaume, qu'ils ont 
rhonneur et Tavantage d'etre les conseillers-nes et 
naturels de nos Rois, et qu'il serait injuste et dange- 
reux de toucher a leurs prerogatives : « 11 n'y a rien, 
dit-il, de si estimable que Tordre et la regie dans la 
cour et dans les Etats : la subordination y est entie- 
rement n^cessaire ; mais tout est tombe en une telle 
confusion en France qu'on n'y connait plus rien. 
II est n^anmoins important et tres n^cessaire de r^ta- 
blir les dignit^s, les rangs et le bon ordre en tout : 
cette grande confusion menace de quelque chose de 
sinistre. » 

Voila comment on devait parler devant cet enfant 
qui n'avait pas eu d'enfance et qui ne perdait rien 
de ce qu'il entendait dire. C'est ainsi que de bonne 
heure ces questions d'etiquette prirent pour lui Tim- 
portance qu'elles n'ont jamais perdue. II nous dit 
que, des ses premieres ann^es, il aimaita interroger 
« de vieux dues et duchesses, les plus de la cour 
en leur temps et les mieux inform^s », qu'il leur 
faisait raconter le detail des anciennes ceremonies, 
pour bien savoir i quel rang chacun y ^tait place 
et les honneurs qu'on devait lui rendre. — II faut 
avouer que c'etait une curiosite singuliere chez un 
garQon de cet Age. — En meme temps, il observait 
lui-meme, quand il en avait Toccasion; et, pour etre 
sur de ne rien oublier, il ecrivait ses observations. 
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Nous poss^dons le r^cit qu*il a fait k quinze ans des 
fun^railles de la Dauphine. C'est son premier ouvrage, 
et il n'est pas sans int^ret de connaitre comment un 
si grand ^crivain a commence ; mais ce qui est peut- 
etre plus curieux encore^ c*est de voir ce qui pr^oc- 
cupait alors ce jeune homme. L'^crit ressemble tout 
a fait k Textrait du registre d'un mattre des c^r^mo- 
nies. L'auteur y note avec soin la place assignee a 
chaque personnage, le rang dans lequel il marche et 
les fonctions qu'il remplit. 11 compte sans se fatiguer 
le nombre exact des r^v^rences — et Dieu sait si 
elles sont prodigu^es dans ces circonstances solen- 
nelles ! — et il nous apprend meme k cette occasion 
comment on les fait : « R^v^rence de c^r^monie est 
croiser les deux pieds et les deux jambes, puis, sans 
baisser le corps ni la tete, plier les genoux, comme 
font ordinairement les femmes ». Rien ne lui echappe. 
II remarque que la mante des princesses du sang est 
d'un crepe plus ^pais que celle des autres dames, 
que la queue de M. le due de Bourgogne avait ciyiq 
pieds, celle de Monsieur quatre pieds et demi, et 
celle du due de Chartres quatre pieds seulement : 
c'est le plus minutieux des proces-verbaux. Gepen- 
dant a un endroit Tobservateur se deride et la ma- 
lice perce tout d'un coup. II s'agit d'un cierge de 
cire blanche, rempli de quantitt^ de demi-louis d'or, 
que Madame remit k T^veque de Meaux qui officiait, 
apres avoir bais^ son anneau Episcopal, et que celui- 
ci passa derriere lui k Tun de ses aumoniers. « hk- 
dessus, nous dit Tauteur, il s'^leva une dispute entre 

2 
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les aumoniers et les moines, les uns et les autres 
youlant avoir Targent attache au cierge et recevoir 
ledit cierge des mains de I'eveque de Meaux; et la 
querelle s*^chauffa tellement que ces gens pen^erent 
se battre et rompirent le cierge en deux ou trois 
endroits pour avoir I'argent y attache : tellement que 
dans le debat la mitre de I'eveque de Glandeves 
tourna dessus sa tete et fiit tomb^e, si ce pr^lat n'y 
eut port6 les mains. » On voit qu'il a toujours aime 
a noter les petits cot^s des choses : c'est un des 
caracteres de ses re^cits, et nous le verrons dans 
la suite ne jamais n^gliger les incidents futiles qui 
egaient les scenes les plus tristes ou d^concertent 
la gravity des c^r^monies les plus imposantes. 

Ainsi Saint-Simon a quinze ans 6tait a peu pres 
deja ce qu'il fut jusqu'i la fin. De personne plus que 
de lui il n'est juste de dire que Thomme s'est form^ 
dansl'enfant. Ses opinions, ses prdjug^s, ses haines, 
ses preferences, il les tient de son pere ; cette pas- 
sion pour son rang et les privileges de sa naissance, 
il Ta prise chez lui, des ses premieres ann^es; elle 
s'est toujours confondue avec ses plus anciennes et 
plus cheres impressions, avec le souvenir des gens 
qu'il a le plus aim^s, le plus respect^s, et c'est pre- 
cisement ce qui explique qu'il I'ait gard^e toute sa 
vie. 



CHAPITRE II 



SAINT-SIMON A L ARMEE 



a En 1691, dit Saint-Simon, j'^tais en philosophic 
et commen^ais k monter a cheval a Tacad^mie des 
sieurs de Mesmont et Rochefort; et je commen- 
Qais aussi k m'ennuyer beaucoup des maitres et de 
r^tude, et a d^sirer fort d'entrer dans le service. » 
La France ^tait alors engagee dans une guerre qui 
durait depuis plusieurs ann^es et ou elle avait presque 
toutel'Europe surles bras. Quelques signes faisaient 
paraftre aux yeux perspicaces qu'elle commengait k 
en etre fatigu^e et que ses ressources s'^puisaient; 
cependant elle soutenait la lutte avec gloire. Comme 
il lui restait Luxembourg, elle s*apercevait a peine 
qu'elle eut perdu ses meilleurs g^n^raux. Louvois 
venait de mourir, mais le Roi avait affirm^ que « ses 
affaires n'en iraient pas plus mal » ; et Ton croyait 
encore le Roi sur parole. Louis XIV conservait I'ha- 
bitude de commander ses armies en personne, quand- 
il y avait quelque grande entreprise 4 faire. II quit-^ 
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tait Versailles au printemps, comme pour une partie 
de plaisir, et, s'il n'emmenait plus les dames dans 
ses carrosses, il se faisait accompagner d'une partie 
de sa cour. Gette annee meme il ^tait all^ jusqu'en 
Flandre pourassi^ger et prendre Mons, en chassant 
pendant la journ^e sur la route et jouant le soir au 
lansquenet avec les seigneurs de sa suite. Ges bruits 
de combats et de fetes, qui arrivaient h. la jeune no- 
blesse, la rendaient impatiente de servir. Elle n'avait 
d'ailleurs d'autre metier que celui des armes. On s'y 
pr^parait de bonne heure et Ton voulait debuter 
plus tot, pour etre sur de marcher plus vite. Saint- 
Simon ^tant fils unique et d'une sant^ fort incer- 
taine, sa mere h^sitait beaucoup k le laisser partir; 
mais il parvint a mettre son pere dans ses int^rets, 
et le 28 octobre 1691 il fut pr^sent^ au Roi et enrole 
dans la premiere compagnie des mousquetaires. 

Le Yoila done devenu soldat. II va Tetre sans 
grand ^clat jusqu'apres la paix de Ryswick; mais 
avant de raconter ce qu'il fit a I'arm^e et comment 
il la quitta, je crois utile de parler de deux 6v6ne- 
ments qui se passerent dans Tintervalle, et dont 
Tun surtout devait avoir une grande influence sur 
toute sa vie. 

En 1692 il perdit son pere. Le vieux due lui lais- 
sait une grande fortune, mais fort embarrass^e. 11 
avait gard^ de son ancienne faveur un certain nombre 
de titres honorifiques et quelques gouvernements de 
villes, qui ^taient fort envi(^s, entre autres ceux de 
Blaye et de Senlis. Le Roi les donna imm^diatement 
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et sans h^siter au fils du d^funt, quoique les compe- 
titeurs fussent nombreux, et que notamment Blaye 
fAt demand^ par le comte d'Aubign^, le propre frere 
de Mme de Maintenon. Saint-Simon se loue beau- 
coup de la maniere aimable dont le Roi le traita en 
cette occasion : « il savait assaisonner ses grdces ». 
Apres Tavoir longuement entretenu de son pere, il 
daigna lui dire qu' « il aurait soin de lui ». 

Quand Saint-Simon fut mattre de sa fortune et en 
possession de son titre, sa mere aussitot songea a 
le marier. a Quoique fort jeune, dit-il, je n'y avais 
pas de repugnance; mais je voulais me marier a 
mon gre. » Entendons bien ce qu*il veut dire : on* 
pourrait s'y tromper. II ne s'agit pas ici des agre- 
ments de la personne ou des charmes de Tesprit, 
dont il paralt s'etre fort peu pr6occup6. Pour etre a 
son gr^, une jeune fille devait r^unir certaines con- 
ditions qu*il nous fait connaitre. D'abord il avait 
besoin qu'elle fut riche « pour nettoyer son bien, 
qui 6tait fort en d^sordre ». Ge n'est pas qu'il ait eu 
un seul moment la pens6e de faire comme tant d*au- 
tres qui se resignaient « k mettre un peu de fumier 
sur leurs terres » en ^pousant la fille de quelque 
traitant. a Les millions, disait-il, ne pouvaient me 
tenter d'une mesalliance, ni la mode, ni mes besoins 
me resoudre k m'y ployer. » 11 etait decide a 
n'epouser qu*une jeune fille de grande maison. Mais 
en meme temps qu*il la voulait noble et riche, il 
souhaitait avant tout qu'elle appartlnt k une famille 
puissante, bien pos^e k la conr, et dont Tappui put 
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raider a prendre la haute situation a laquelle il lui 
semblait que Tappelait sa naissance. Voila pourquoi 
il songea d'abord a Tune des filles du due de Beau- 
villier. Le choix ^tait heureux : le due de Beau* 
villier ^tait a la fois un tres grand seigneur et un 
ministre d'Etat fort important, Tun des seuls que le 
Roi eut consenti a prendre en dehors « de la par-« 
faite roture ». De plus il possedait toute la confiance 
du due de Bourgogne dont il avait dirige T^du- 
cation, en sorte que son pouvoir, solidement ^tabli 
dans le present par Tamiti^ de Louis XIV, devait 
grandir encore quand son ^leve serait devenu a son 
tour Roi de France. Beauvillier avait huit filles : 
« I'ain^e entre quatorze et quinze ans, la seconde tres 
contrefaite et nullement mariable, la troisieme entre 
douze et treize ans; toutes les autres, des enfants, 
qu'il avait k Montargis, aux B^nt^dictines ». Saint- 
Simon demanda I'atn^e; mais, comme elle voulait 
absolument etre religieuse, il se rabattit sur la troi- 
sieme. II faut voir, dans les M^moires, la lutte qu'il 
livra contre les scrupules respectables de M. de 
Beauvillier, les arguments subtils auxquels il eut 
recours, Tinsistance ou plutot I'acharnement qu'il 
mit a le decider. Si Ton croyait que cet empres- 
sement devait venir de quelque passion violente 
pour la jeune fille, on se tromperait beaucoup : il ne 
I'avait jamais vue, et ne semble pas s'etre informe 
d'elle. « C'est vous, disait-il au pere, qui m*avez 
charm6 ; c*est vous que je veux ^pouser, avec Mme de 
Beauvillier. » L'afTaire ^choua malgre la bonne 
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volonte des parents : la jeune fille, pas plus que sa 
soeur, n'avait la vocation du mariage; il fut impos- 
sible de la faire sortir de ce couvent de Montargis 
ou elle vivait depuis sa premiere enfance. Mais ces 
tentatives gagnerent a Saint-Simon Tamitie du due 
de Beauvillier, qui le traita comme son lils, et plus 
tard le rapprocha du due de Bourgogne. 

II lui fallut done se tourner d'un autre cote. La 
princesse des Ursins, qui joua depuis un si grand 
role dans le monde, voulait, lui faire epouser Mile de 
Royan, une la Tremoille. « G'eut ete, dit Saint- 
Simon, un grand et noble mariage; mais j'etais seul, 
et je voulais un beau-pere et une famille. » G'est ce 
qui lui fit choisir, deux ans apres (1695), la fille ain^e 
du due de Lorges, neveu de Turenne, mar^chal de 
France, et capitaine d'une des compagnies des 
gardes du corps. Tout etait a souhait dans cette 
alliance, sauf un point, qui le chagrina plus qu'il ne 
veut bien le dire. Le mar^chal de Lorges, un « de 
ces pauvres diables de quality » que le mauvais 
^tat de leurs affaires r^duisaient k des mesalliances 
utiles, avait ^pous^ la fille d'un riche traitant dont 
les debuts ^taient fort obscurs. Saint-Simon, le 
vaniteux Saint-Simon, devenaitdonc legendre d'une 
femme que Bussy appelait « la fille d'un laquais », 
et dont les chansons disaicnt qu'elle allait visiter ses 
parents aux halles. Malgr^ les ^loges dont il comble 
sa belle-mere, on sent bien que cette origine lui ^tait 
penible, et il ne se surveille pas assez pour ne pas 
laisser ^chapper quelques termes fdcheux sur sa 
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nouvelle famille. Le mariage ^tait fait par une tante 
de la mar^chale, amie des deux maisons, qui s'^tait 
entremise avec beaucoup de zele. Saint-Simon lui 
en etait fort reconnaissant, ce qui ne Tempeche pas 
de dire a son propos qu* « elle etait plus du monde 
que ces sortes de femmes-ld n*ont accoutum^ d'etre » . 
Voil4 une parente bien pay^e de son obligeance ! 

Mile de Lorges paratt avoir ^t^ jolie ; c'est au moins 
le Mercure qui le dit en racontant au public son 
mariage. Sans doute il faut se m^fier de ces compli- 
ments officiels qui ^taient fournis d'ordinaire au jour- 
nal par les amis de la famille. Ici pourtant ils sent 
si abondants et si precis qu*il me paratt difficile de 
croire qu'ils soient entierement fauxj vraisembla- 
blement, si la figure n*eut m^rit^ aucun ^loge, on 
s'en serait tir^ en louant le coeur et Tesprit. Voici la 
description que fait le Mercure de la mariee : a J'ou- 
bliais de vous dire qu'elle est blonde et d'une taille 
des plus belles, qu'elle a le teint d'une finesse 
extraordinaire et d'une blancheur a ^blouir, les yeux 
doux, assez grands et bien fendus, le nez un peu 
long et qui releve sa physionomie, une bouche gra- 
cieuse, les joues pleines, le visage ovale et une 
gorge qui ne pent etre ni mieux taill^e ni plus belle. 
Tout cela ensemble forme un air modeste et de 
grandeur, qui inspire le respect. » G'est bien amsi 
qu'en parle Saint-Simon lui-meme, en I'opposant a 
sa soeur cadette. Mile de Quintin, qui etait une 
brune piquante, et qu'on voulait d'abord lui faire 
^pouser. II nous dit que I'ain^e lui plut davantage 
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^t « qu'elle avait je ne sais quoi de majestueux et un 
air noble et modeste ». Ce mariage fut tres heureux. 
Saint-Simon, qui n'est pas tendre de sa nature, 
trouve toujours des termes affectueux quand il est 
question de sa femme. II avait en elle la plus com- 
plete confiance et n'a jamais rien fait sans la con- 
suiter. Nous Savons par le due de Luynes que, 
lorsqu'il la perdit, en 1743, il donna les marques de 
la plus vive douleur. Onze ans apres, en 1754, 
quand il fit son testament, il tint k y rappeler lon- 
guement les vertus de sa femme « et I'union in time, 
parfaite, sans lacune, et si pleinement reciproque, 
qui avait fait de lui, tant qu'elle a vecu, Thomme le 
plus heureux ». 11 y demandait enfin que son corps 
fut inhum6 « aupres de celui de sa chere Spouse, et 
qu'il fut fait et mis anneaux, crochets et liens de 
fer pour attacher les deux cercueils si ^troitement 
ensemble et si bien riv^s qu'il fut impossible de les 
separer Tun de I'autre sans les briser tons les deux » . 
Ce dernier voeu au moins fut accompli ; le due et la 
duchesse de Saint-Simon n'ont pas plus ete s^par^s 
apres leur mort qu'ils ne le furent pendant leur vie. 
En 1794, les deux cercueils, toujours unis par leurs 
crampons de fer, furent brisks par la populace, et 
les deux corps, apres mille outrages, pr^cipit^s 
ensemble dans la fosse commune. 

Pendant ces diverses tentatives qu'il faisait pour 
se marier, Saint-Simon continuait a servir dans 
I'armee du Roi. II fut un an mousquetaire, c'est-a- 
dire simple soldat. L'annee d'apres, le Roi lui donna 
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une compagnic; u la fin de 1693, c'esl-a-dire quancl 
il allait avoir ses dix-neuf ans, il acheta un regiment 
de cavalerie, et devint inestre de camp, ou, comme 
nous disons aujourd'hui, colonel. Devenir colonel 
en trois ans, nous trouvons que c'est marcher vile 
et que Saint-Simon aurait du en etre tres satisfait. II 
n'en fut rien. C*est precisement a propos du service 
militaire et de la maniere dont les grands seigneurs 
y ^taient traites qu'il eut I'occasion de connaitre 
pour la premiere fois et par son experience person- 
nelle combien le regime nouveau etait loin du passe, 
ce qu'avait gagn^ I'autorit^ royale, ce qu*avait perdu 
la noblesse, et d'en exprimer sa mauvaise humeur. 

11 faut bien avouer qu'a son point de vue il n'avait 
pas tort. Jusqu'a Louis XIV I'arm^e avait et6 f^odale 
dans son principe. La noblesse devait au Roi le ser- 
vice militaire et ne lui devait guere que cela. En 
echange de son sang qu'elle verse pour lui, elle est 
exempte d'impots. Du reste elle s'acquitte de son 
devoir avec un admirable courage. Les Mdmoires dc 
Saint-Simon nous montrent qu'il n'y a pas une seulc 
des grandes families de la France qui n'ait laisse de 
son temps plusieurs des siens sur les champs de 
bataille de I'Allemagne ou de I'ltalie. On lit dans le 
journal de Dangeau : « Le Roi a donn^ a I'abb^ San- 
guinet, qui a eu treize freres tues dans le service, 
une petite abbaye ». Mais ces gentilshommes, qui 
payaient si courageusement leur dette, ne servaient 
plus dans les memes conditions qu'autrefois. Du 
temps ou un grand seigneur rassemblait ses vassaux 
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a I'appel du Roi et les lui amenait, on comprend 
bien qu'il en fut le maitre. En realite ces hommes 
qu'il a reunis et qu'il paie ne connaissent que lui. 
II les conduit comme il I'entend, il les habiUe a sa 
volont^, il choisit ceux qui doivent les commander 
sous ses ordres. Mais tout change avec Louis XIV; 
la grande guerre, la guerre moderne commence. Des 
armies de plus de cent mille hommes ont besoin 
avant tout de cohesion et d'unite ; elles ne marchent 
qu'avec une organisation severe et un commande- 
ment rigoureux. Gette organisation, c'est Louvois 
qui I'a creee. II n'osa pas aller jusqu'au bout de ses 
r^formes et laissa subsister la venalite des offices 
militaires : on acheta toujours des regiments et des 
compagnies, en sorte que la compagnie et le regi- 
ment resterent jusqu'a un certain point la propriete 
de ceux qui les avaient pay^s; mais autant qu'il le 
put, il restreignit les droits du proprietaire. D'abord 
personne ne devint officier sans avoir et^ soldat; 
ensuite on ne put acheter un regiment qu'avec I'agr^- 
ment du Roi, qui ne le donnait pas toujours. Enfin, 
ce regiment, apres qu'on I'avait acquis, on n'en ^tait 
pas tout a fait le mattre. Les colonels ne choisissent 
plus leurs officiers comme ils veulent, et n'adminis- 
trent pas a leur gr^. Ils sont surveill^s de pres par 
des inspecteurs, en general des soldats de fortune, 
gens durs et v^tilleux, qui ne laissent passer aucune 
irregularity et signalent tout au ministre, de maniere 
que le Roi a d^sormais la main partout. — G'^tait 
une revolution dans I'art de la guerre. 
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Gette revolution, quoi que disc Saint-Simon, s'^tait 
faite avec certains managements. Quand il s'agissait 
de tres grands personnages, les rigueurs de la disci- 
pline ^taient fort adoucies. Tandis qu*on envoie la 
petite noblesse s'instruire dans les compagnies de 
cadets, a Metz, a Tournai, a Valenciennes, a Besan- 
Qon, etc., pour le fils d'un personnage important on 
se contente d'un an d'apprentissage dans la maison 
du Roi. Saint-Simon commenga, nous I'avons dit, 
par servir dans les mousquetaires et monter la garde 
a la porte des salons de Versailles : il faut avouer 
que ce n'^tait pas un service fort p^nible et qui dut 
m^contenter un grand seigneur; et quand de Ver- 
sailles il accompagna le Roi a Tarm^e, on lui permit 
de se faire suivre de deux gentilshommes et d'un 
equipage de 35 chevaux ou mulcts : c'etait un train 
de due et pair beaucoup plus que de simple soldat. 

II n'en est pas moins tr^s severe pour le regime 
institu6 par Louvois. Comme les meilleures choses 
ont leurs mauvais cotes, il en a fort habilement releve 
les d^savantages. II montre que cette grande centra- 
lisation administrative et militaire est tent^e de se 
perdre par I'exces des reglements minutieux, qu'elle 
abonde « en v^tilles et pointilles inutiles », qu'elle 
favorise les genies mediocres et reguliers, tandis 
qu'elle risque d'impatienter et de rebuter les gens 
de talent. « L'ordre du tableau », c'est-a-dire I'avan- 
cement a I'anciennet^, qui est aussi une invention de 
Louvois, met surtout Saint-Simon en fureur. S'il 
s'etait content^ de reprocher a ce systeme, quand il 
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« 

est appliqu^ dans sa rigueur, de n*etre pas favorable 
a Tesprit d'initiative, de nuire a T^mulation, de 
nourrir I'inaction et la routine, s*il avait dit seule- 
ment qu*avec Tordre du tableau on ne pent plus 
compter d'avoir de grands capitaines, qui gagnent 
des batailles k vingt ans, comme Gonde, et qu*il con- 
vient, a cot^ des recompenses qu*on accorde k Tan- 
ciennet^ des services, de faire une place pour les 
m^rites exceptionnels, 11 serait possible de luidonner 
raison. Mais ce qui I'irrite contre les r^formes de 
Louvois, c'est qu*elles forcent les grands seigneurs, 
c'est-a-dire « des gens n^s pour commander aux 
autres », a porter le mousquet comme de simples 
soldats, k suivre le chemin par lequel passe tout le 
monde, ou, comme il dit,' « a n'etre plus qu'un vil 
peuple en toute ^galit^ ». Ici il nous est impossible 
de le suivre, et nous sommes tenths au contraire de 
tourner ses critiques en ^loges. Nous ne pouvons 
pas en vouloir a Louvois, comme Saint -Simon, 
d'avoir rendu le service populaire : en errant I'arm^e 
du Roi, il pr^parait I'arm^e de la nation. 

Avec ses repugnances contre les reglements nou- 
veaux et son regret du pass^, Saint-Simon ne pou- 
vait pas etre un de ces soldats ob^issants et disci- 
plines comme les voulait Louis XIV. II n'etait guere 
possible que ce m^content, ce frondeur eut Tentrat- 
nement et I'eian qui sont n^cessaires k un officier 
pour le tirer de pair et faire sa fortune. Aux sieges 
de Namuret de Gharleroi,i la bataille de Nerwinde, 
il se conduisit comme les autres, mais pas mieux 
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qu'eux. Nulle part il ne trouva Toccasion de se faire 
remarquer. Apres la paix de Ryswick, son regiment 
fut reform^, et il en ^prouva un tres vif d^pit. En 
1712, comme une nouvelle guerre se preparait, le 
Roifit une promotion nombreuse de brigadiers, dans 
laquelle il ne fut pas compris. Ce qui augmenta sa 
mauvaise humeur, c'est qu*il s*y trouvait quatre ines- 
tres de camp moins anciens que lui. II fut outr^ de 
ce qu'il regardait comme une injustice, et, sous pr^- 
texte de sa mauvaise sant^, il prit le parti de ne plus 
servir. Le Roi , auquel il annon^a sa resolution 
par une lettre respectueuse, mais ferme, en fut tres 
m^content. « Eh bien ! monsieur, dit-il a Chamillart, 
voilli encore un homme qui nous quitte ! » et il lui 
en garda longtemps rancune. 



CHAPITRE III 



SAINT-SIMON A LA COUR 



En quittant le service, Saint-Simon ne prenait pas 
cong6 de la cour. Au contraire, il disait au Roi, dans 
sa lettre, que « la resolution qu'il avait prise bien 
malgr^ lui aurait au moins Tavantage de le rendre 
plus assidu aupres de sa personne et de lui procurer 
rhonneur de le voir d'une fagon plus continue ». II a 
tenu parole, et Ton pent dire que jusqu*^ la mort du 
Roi il ne s'est eloign^ de Versailles que par acci- 
dent et pour quelques jours. II nous faut I'y suivre 
pour achever de le bien connaltre, voir ce qu'il y 
faisait et comment il y a v^cu. 

Versailles a ^t^ pendant un siecle — du 6 mai 1682 
au 6 octobre 1789 — le siege de la monarchic fran- 
Qaise; mais ce n'etait pas un palais comme un autre. 
Louis XIV lui donna, en le rebdtissant, un caractere 
tout particulier : il n'en fit pas seulement la residence 
du Roi, comme avait et^ Saint-Germain, mais la de- 
meure de la royaut^. Dans ces deux immenses ailes 
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dont il flanqua le petit chateau de cartes de son pere, 
il voulut r^unir tout ce qui avait quelque part k son 
autorit^ ou quelque place dans sa faveur. Gette con- 
centration devait avoir des consequences fdcheuses. 
Je ne veux pas seulement parler des ambitions, des 
rivalit^s qui, ^tant ainsi rapproch^es, devenaient 
plus vives, des intrigues perpetuelles et acharnees 
sur ce theatre ^troit; ce qui est plus grave, c'est 
que Versailles, avec sa population pressee, formait 
un monde qui se sufRsait a lui-meme, qu*on y respi- 
rait une atmosphere a part, que I'air du dehors ne 
venait pas rafraichir, et qu'ainsi la royaut^ et la 
nation risquaient de s'isoler Tune de Tautre et pou- 
vaient finir par ne plus se reconnattre. — Ce fut une 
des grandes causes de la Revolution frangaise. 

Quelque vaste que fut le chateau, tout le mande 
n*y pouvait pas demeurer; on ^tait quelquefois forc^ 
d'habiter dans les environs. Saint-Simon, qui ne 
voulait pas perdre la cour de vue, possedait a Ver- 
sailles un petit hotel qui existe toujours, dans I'ave- 
nue de Saint-Cloud. II aurait bien voulu elre encore 
plus rapproche du Roi et obtenir un logement dans 
le chdteau m^me : c'^tait le voeu de tout le monde; 
mais il ne fut realise pour lui qu'assez tard. En atten- 
dant, il vivait d'emprunt, tantot campe dans un 
cabinet de M. de Pontchartrain, tantot habitant chez 
lejeune due de Lorges, son beau-frere. II ne futdefi- 
nitivement log^ qu*en 1710, quand Mme de Saint- 
Simon devint dame d'honneur de la duchesse de 
Berry. Son appartement ^tait au premier ^tage, de 
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plain-pied avec la chapelle, vers le milieu de I'aile 
du Nord, qu*on appelait I'aile neuve. II se composait 
de deux chambres et de deux cabinets qu'on avait 
coupes par le milieu dans la hauteur, et qui for- 
maient de petites pieces obscures et mansard^es, ou 
ne penetraient ni I'air ni le jour. G'est dans Tune de 
ces pieces, qu'il appelait son trou d' entresol,, qu'il se 
retirait pour travailler. Voila pourtant ou consen- 
taient k vivre les plus grands personnages, qui pos- 
s6daient ailleurs de riches hotels, des chdteaux ma- 
gnifiques, avec toutes les commodit^s et toutes les 
^l(^gances de la vie! Pour 6tre pres du Roi, a la 
source des distinctions et de la fortune, ils renon- 
Qaient aux plaisirs du chez-soi, k Tintimit^ de la 
famille, ils compromettaient leur bonheur, ils ris- 
quaient meme leur sant^, car cette immense maison 
ou, depuis le rez-de-chauss6e jusqu'aux combles, se 
pressaient cinq mille habitants, ^tait fort malsaine. 
Les maladies devenin, comme on disait alors, quand 
elles s'y mettaient, n'^pargnaient ni petits ni grands. 
II circulait alors des bruits sinistres : -on parlait de 
poison, on racontait les circonstances du crime, on 
nommait tout bas les coupables. C'^taient de vaines 
hypotheses : ne suffisait-il pas, pour expliquer ces 
accidents tragiques, de Tentassement de tant de 
personnes dans cette demeure superbe et empest^e? 
Comment les habitants du chdteau passaient-ils 
leur existence ? Saint-Simon est un de ceux qui nous 
le font le mieux connaitre. II a d^peint un peu par- 
tout, dans ses Mdmoires^ ce qu'il appelle d'un mot 
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fort heureux la mdcanique de la cour. G'est bien, en 
effet, une m^canique, une sorte d*horloge montee 
toujours de la meme fagon , et qui marque pour 
chaque moment de la journ^e Toccupation a laquelle 
on doit se livrer ou le plaisir qu'il faut prendre. 
Tout est r^gl^ et ^^e, Le Roi se leve et se couche 
tous les jours avec le meme c^r^monialj il a ses 
heures pour recevoir sa famille, tenir ses conseils, 
travailler avec ses ministres. Quoi qu*il ait a faire, il 
assiste a la messe tous les matins : il n'a manqu^ de 
Tentendre qu'une fois dans sa vie, pendant une de 
ses campagnes. 11 dine a deux heures; puis, quelque 
temps qu'il fasse, il se promene dans ses jardins, il 
va voir planter ou b4tir et cause avec les ouvriers : 
c'est une de ses grandes distractions, aussi ne 
cesse-t-il de b4tir et de planter. Plusieurs fois par 
semaine, il chasse a tir ou k coUrre. II se contente 
ordinairement de courir le cerf; mais son fils, qui 
aime les exercices violents, chasse le loup. — Qui 
le croirait? il y a deux siecles a peine, on prenait 
encore des loups dans la foret de Meudon et m^me 
dans le bois de Boulogne. — Quand la nuit tombe, 
on rentre. Alors commence ce qu*on appelle « les 
grands appartements » . Dans la saison d'hiver, trois 
fois par semaine, depuis le salon de la Guerre jus- 
qu'a la chapelle, tout est ouvert et ^clair^; partout 
on se presse ; les courtisans se livrent a toute sorte 
de divertissements : on regarde danser, on 6coute les 
symphonies, surtout on joue. Le jeu, la grande dis- 
traction des d^soeuvr^s, fleurit plus que tout le reste 
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a la cour de Louis XIV I 11 y a des joueurs habiles, 
comme Langl^e et Dangeau, qui s'enrichissent : c'est 
le petit nombre. Quelques-uns, meme parmi les plus 
grands seigneurs, comme d'Antin, sont soupgonn^s 
de n'etre pas honnetes, et « d'aider la fortune ». 
D'ordinaire on perd plus qu*on ne possede, et Ton 
se mine. A dix heures, le Roi soupe k son grand 
couvert, et les courtisans le regardent souper. Quel- 
quefois, dans les circonstances extraordinaires, la 
fete se prolonge. La grande galerie s'6claire de deux 
mille bougies et Ton danse jusqu'au jour. Ajoutons 
a ces divertissements de Versailles un s^jour r6gu- 
lier tons les ans a Compiegne et k Fontainebleau, 
et de temps en temps des voyages de quelques jours 
a Marly, et nous aurons le tableau complet de la vie 
qu'on mene a la cour depuis le 1" Janvier jusqu'au 
31 d^cembre. 

Gette vie a ^t^ celle de Saint-Simon jusqu'^ la 
mort de Louis XIV; pendant vingt-quatre ans il a 
fait exactement ce que faisaient tous les autres. Le 
matin, il assistait au lever du Roi, il le suivait a la 
chapelle, il le regardait prendre ses repas, il Tac- 
compagnait dans ses promenades. Quand c'^tait le 
jour d'aller k Marly, il s'approchait de lui, comme 
tout le monde, en disant : « Sire, Marly » ; fort heu- 
reux si le Roi le mettait sur la liste des favoris^s 
qu*il y emmenait avec lui. Le soir, il se trouvait k 
son coucher, et se regardait comme tres honor^ de 
tenir son bougeoir, pendant qu'il lisait ses prieres. 
II ^tait de toutes les fetes, et meme, k ce quUl 
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semble, il y trouva d'abord du plaisir. II a pris soin 
de noter, dans ses M^moireSy comme un ^v^nement 
d*importance, qu'en 1692 il dansa pour la premiere 
fois chez le Roi a et qu*il y menait Mile de Soiir- 
ches, la fille du grand pr6v6t, qui dansait fort bien ». 
En 1700, rhiver fut tres brillant; a il n*y avait soir 
qu'il n*y eut bal », et Saint-Simon n*en manqua pas 
un. a Mme de Saint-Simon et moi, dit-il, fumes les 
dernieres trois semaines sans voir le jour. Je fus 
ravi de voir arriver les Cendres et j'en demeurai un 
jour ou deux ^tourdi. » Cependant on se lasse de 
tout, et du plaisir plus vite que du reste. En 1708, 
Saint-Simon avait trente-trois ans; il crut pouvoir 
prendre sa retraite des bals de la cour et n'y plus 
parattre que comme spectateur. Le Roi n'en fut pas 
content; il voulait qu*on s'amusdt. Quand il donnait 
une fete, personne n'avait le droit de s'en dispenser. 
Un jour que Mme de Saint-Simon avait perdu Tune 
de ses meilleures amies, elle aurait bien d^sir^ ne 
pas assister a un bal de la cour; mais, de peur de 
fdcher le mattre, elle n'osa pas rester chez elle. 
« Cinq ou six heures apres en avoir appris la nou- 
velle, avec les yeux gros et rouges, il fallut aller 
danser. » On ne devait pas pleurer a Versailles, et 
le Roi en donnait Texemple ; rien n'interrompait pour 
lui le cours des divertissements. Dangeau rapporte 
que lorsqu'il apprit la mort de M. le Prince (le grand 
Gond6), il s'en montra tres afflig^; puis il ajoute : 
a Le soir, il y eut com^die » . II faut rendre cette jus- 
tice k Saint-Simon que cette insensibility royale, 
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que d'autres appellent grandeur d'Ame, Tindignait. 
Quand il nous raconte que le roi d'Espagne, le jour 
des obseques de sa femme, avec laquelle il avait tres 
bien v^cu, se laissa persuader d'aller chasser, et 
que s'etant trouve k port^e du convoi, il le regarda 
passer et continua sa chasse, il ne peut s^empecher 
de sYcrier : « Ges princes sont-ils fails comme les 
autres humains? » 

Quand on connait Saint-Simon, on n'est pas sur- 
pris que cette vie a la fois si pleine et si vide ne 
I'ait pas toujours content^. II se sentait fait pour 
autre chose que pour tenir la nappe du Roi quand il 
communiait, ou porter son bougeoir a son coucher. 
Ge « tissu de petitesses arrang^es », comme il I'ap- 
pelle, dont se composait la vie d'un courtisan, et qui 
suffisait k tant d'autres, lui parut a la fin intolerable. 
II devait etre un jour tent6 de faire quelque effort 
pour sortir de son oisivet^ et toucher a des affaires 
plus sinenses; et il nYtait pas possible non plus 
que le Roi, qui avait Toeil sur tout, ne fintt pas par 
s'en apercevoir. 

Gomment naquit, entre le Roi et Saint-Simon, 
cette inimitie r^ciproque dont la trace se retrouve a 
chaque instant dans les MSmoiresl II est ais6 de s'en 
rendre compte. Ghez Saint-Simon, ce sentiment 
remontait haut, et jusqu'a sa premiere jeunesse. Son 
pere, qui n'avait aucune raison de se plaindre de 
son sort, ^tait pourtant un mecontent. L'ancien 
favori de Louis XIII se sentait d^pays^ au milieu 
d'une cour nouvelle. L'isolement ou on le laissait, 
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quatid il lui arrivait d'y parattre, la froide politesse 
du Roi, la hauteur des ministres, le faisaient amere- 
ment souvenir de ces quelques ann^es ou il jouait 
un role important, ou sa protection ^tait recher- 
chee, ou il avait des courtisans et des flatteurs. Aussi 
s'^tait-il d^cid^ a rester le plus possible chez lui, 
avec des amis de son Age, qui partageaient ses 
regrets. La soci^t^ de ce vieillard morose, qui par- 
lait toujours d'une autre ^poque, et ne trouvait pas 
le present a son gre parce qu*il ne s*y trouvait pas 
a sa place, dut exercer une grande influence sur un 
jeune homme qui aimait tendrement et respectait 
son pere. Les autres arrivaient a la cour disposes a 
tout admirer, prets a se laisser ^blouir par cette 
grandeur et cette gloire qu'ils entendaient vanter 
depuis leur enfance ; quant a lui, qui avait pass6 ses 
premieres annees a cot^ de gens qui parlaient de 
tout librement, il lui fut ais^ de se d^fendre de ces 
seductions. Ces dehors brillants, qui tournaient la 
tete k la jeunesse, ne lui cacherent pas le vide du 
fond; en face du Roi, il ftit mattre de lui des le d^but 
et le jugea. 

Le Roi, de son cot^, comprit vite que ce petit 
due hautain et c^r^monieux ^chappait a sa puis- 
sance, et ils passerent vingt-quatre ans Tun pres 
de I'autre , dans des rapports de malveillance 
polie, qui faillirent plus d'une fois arriver a des 
Eclats fAcheux. Louis XIV n'aimait pas les gens qui 
avaient leur franc parler, et Saint-Simon avoue lui- 
meme qu' « il s'exprimait sur les hommes et sur les 
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choses d'une fagon k emporter la piece ». Quand 
plus tard le Roi lui annonga, avec beaucoup de bonne 
grace, qu'il nommait Mme de Saint-Simon dame 
d'honneur de la duchesse de Berry, il lui dit, en 
finissant I'entretien : « Surtout, monsieur, il faut 
tenir votre langue ». Ge qui ne blessait pas moins 
Louis XIV, c'est la susceptibility farouche de Saint- 
Simon sur tout ce qui tenait a son rang. II lui fut 
insupportable de voir ce jeune homme, des son 
arriv^e a la cour, s'engager sans cesse dans des 
luttes de pr^s^ance, se faire I'dme d'un parti et 
pousser les autres dues a des resistances qui lui 
deplaisaient. II n*aimait la noblesse que comme une 
sorte de decoration pour son trone, et il n'^tait pas 
dispose a lui reconnaitre des droits qui la rendraient 
independante de son autorit^. II tenait a « commu- 
niquer Fetre k tout », et tout ce qui pr^tendait avoir 
quelque existence par soi-m^me lui faisait ombrage. 
II lui semblait sans doute que s'attacher aux privi- 
leges de la naissance et les soutenir ^tait une maniere 
de liihiter son pouvoir. — Remarquons en passant 
que, s'il en est ainsi, ces questions de pr^s^ance ne 
doivent pas nous sembler aussi futiles que nous nous 
le figurons, puisqu'au fond il s'agissait de savoir s'il 
y avait quelque droit en dehors de I'autorit^ royale, 
si devant ce despotisme sous lequel ployait toute la 
France, quelques families au moins pourraient encore 
rester debout. J*avoue que lorsqu*on fait ces reflexions 
on est dispose k trouver les disputes ^ternelles de 
notre forcen^ due et pair moins ridicules, et que la 
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s^v^rite meme de Louis XIV pour lui nous avertit 
de lui etre un peu plus indulgents. 

II y avait encore d'autres raisons qui devaient 
eloigner le Roi de lui. D'abord il ne pensait pas 
comme tout le monde, ce qui etait un d6faut dans 
une cour si bien r^glee. De plus, sa fa^on de vivre 
n'etait pas tout a fait celle des autres : il ne jouait 
pas, il ne dansait plus, il ne chassait guere; que 
pouvait-il done faire a ses heures de loisir? On 
savait qu'il lisait et qu'il ecrivait beaucoup, et ses 
ennemis en profitaient pour le rendre suspect. lis 
affectaient de vanter son esprit et ses connaissances ; 
or le Roi n'aimait pas qu'on depassat la ligne com- 
mune. II avait un gout particulier pour les gens ordi- 
naires ; c'est ce qui le charmait surtout chez le due de 
la Rochefoucauld, le fils de I'auteur des Maximes, qui 
ne ressemblait pas a son pere : « Son court, dit Saint- 
Simon, lui plut et le mit a I'aise ». Au contraire, il se 
sentait gene avec des gens qui en savaient plus que 
lui. Ceux qui exprimaient des opinions personnelles, 
qui, dans leurs entretiens, « s'^cartaient de la fadeur 
de la Gazette de France », lui semblaient dangereux. 
Les discoureurs ^taient pour lui ce qu'^taient les 
ideologues pour Napoleon. II soup^onnait que lors- 
qu'on ^tudie trop le pass^, c'est poury chercher des 
motifs de n'etre pas satisfait du present et que les 
gens qui se permettaient a d'avoir des vues » avaient 
ordinairement des vues contraires aux siennes. 

II faut avouer qu'en ce qui conceme Saint-Simon 
il ne se trompait pas. II devinait juste, quand il 
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voyait en lui un mecontent, presque un r^volte. Et 
ce mecontent n'etait pas de ceux dont la mauvaise 
humeur ne va pas plus loin que de se moquer de 
temps en temps des gens en place. Apres avoir 
attaqu^ les ministres, il s*en prenait au gouverne- 
ment meme. Le regime sous lequel il vivait ne lui 
plaisait pas; il en voyait les d^fauts et osait les dire. 
II avait des id^es k lui sur le gouvernement, et quand 
il ^tait seul, dans son trou d'entresol, il ^crivait des 
projets pour reformer I'Etat. Quoiqu'il pr^tende que 
c'etait « pour son soulagement », et sans aucune 
pens^e de voir jamais ses plans se realiser, je crois 
bien qu'au fond il nourrissait quelque vague esp^- 
rance de n'avoir pas travaill^ pour rien. II ne s'est 
jamais d^fendu d'etre ambitieux, et il avouait de 
bonne gr^ce a ses amis qu' « il aurait souhaite d'etre 
elev6 k la premiere dignity de son pays ». II aimait 
le pouvoir, et en attendant qu'il TexergAtlui-meme, il 
s'approchait volontiers de ceux qui en ^taient revetus. 
On a remarqu^ qu'a un moment il s'est trouve inti- 
mement li^ avec les ministres les plus importants. II 
connaissait de tout temps le chancelier Pontchar- 
train; Beauvillier, qui le traitait comme un fils, lui 
procura I'amiti^ du due de Ghevreuse, son beau- 
frere, « avec lequel il n'etait qu'un coeur et qu'une 
Ame ». Enfin il finit par entrer fort avant dans les 
confidences de Chamillart, qui occupait k la fois la 
place de Louvois et celle de Colbert. II n'est guere 
vraisemblable que ces brillantes liaisons lui soient 
venues toutes seules, comme il a I'air de le dire, et 
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sans qu*il alldt au-devant d'elles; mais quand il se 
serait donn^, pour les acqu^rir, plus de peine qu'il 
ne le laisse entendre, je ne vols pas qu'il y ait lieu 
de le lui reprocher. Ge n*est pas un crime apres tout 
que de vouloir se mettre bien avec un ministre. En 
tout cas, nous pouvons etre surs que, dans ses rap- 
ports avec ces grands personnages, il n'a jamais 
manqu^ de dignity. G'^tait un mauvais courtisan; il 
a du souvent lui arriver, par sa rude franchise, par 
la bonne opinion qu'il avait de lui et Tobstination 
qu'il mettait a defendre ses id^es, d'impatienter des 
gens qui ne sont guere accoutum^s a etre contredits. 
Un jour, le due de Beauvillier, frappe de quelques 
observations qu'il lui presentait sur la conduite du 
due de Bourgogne, le pria de les ecrire pour les 
mettre sous les yeux du prince. Saint-Simon, qui 
ne demandait pas mieux, en commenga la redac- 
tion avec beaucoup de reserve et de retenue : il 
voulait instruire et non blesser; mais bientot apres 
c( la plume lui tourna dans les doigts »; il fut si 
franc, si vif, si dur meme qu'on n'osa pas montrer 
I'ecrit a celui pour lequel il ^tait fait. Saint-Simon 
nous I'a conserve dans ses M^moires, et il a eu bien 
raison, car il lui fait grand honneur. Apres avoir 
donne au prince d'excellents conseils, il n'h^site pas 
a lui dire des v^rit^s fAcheuses : il lui reproche de 
vivre trop a I'^cart, de perdre trop de temps aux 
pratiques d'une devotion mal ^clairee, de ne pas 
s'^manciper assez de son confesseur, de manquer 
de s^rieux dans ses divertissements et de prendre 
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des plaisirs a de s^minariste en r^cr^ation » . II est 
rare qu*on parle de ce ton a I'h^ritier d*un tr6ne. Ge 
petit ^crit est roeuvre non seulement d'un homme 
de sens et d*un politique, mais d'un honn^te homme 
qui risque de d^plaire pour etre utile et songe a 
TEtat plus qu'a lui-meme. 

Gette liberty de parole n'^tait pas le meilleur 
moyen de r^ussir k la cour : Saint-Simon s'en apergut 
bien. Le Roi, auquel on avait soin de redire les 
propos piquants qui lui echappaient, ^tait de plus en 
plus irrit^ centre lui. Ses liaisons avec les ministres, 
loin de le servir, lui faisaient des jaloux. « On ne 
voulait pas, dit-il, que j'eusse des ailes! » Aussi, 
quand arriva la disgrace de Ghamillart, qui semblait 
lui enlever sa demiere esp^rance , il regarda sa 
situation comme tout a fait perdue. Fatigu^ de ce 
qu'il appelle «.ses fortunes de perspective », qui ne 
se realisaient jamais, il forma le projet de quitter 
definitivement la cour. Heureusement pour lui et 
pour nous, sa femme et quelques amis le retinrent. 
Mme de Saint-Simon ^tait encore jeune ; il lui parut 
severe d'aller s'enterrer k la Fert^. EUe d^cida son 
mari k faire une demiere tentative avant de prendre 
une aussi grave resolution. II demanda done une 
audience au Roi, s'expliqua devant lui, parvint a dis- 
siper ses soupgons et crut avoir reconquis sa con- 
fiance. 

Ge fut une crise decisive dans la vie de Saint- 
Simon. A partir de ce moment, ses affaires prirent 
une autre tournure. II eut assez d'ascendant sur le 
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due d'Orleans, avec lequel il ^tait rest^ li^ depuis 
son enfance, pour le decider k se separer de 
Mme d'Argenton, sa maitresse declaree; puis il 
prit une part tres importante au mariage de Made- 
moiselle et du due de Berry. A Ten eroire, e*est lui 
qui aurait tout conduit; il est sur au moins qu'il 
eerivit la lettre que le due d'Orleans adressait au 
Roi pour lui demander de I'honorer de cette alliance. 
Mais ce qui fut pour Saint-Simon un plus grand 
sucees que tout le reste, c'est que M. de Beauvillier 
I'introduisit aupres du due de Bourgogne, son ^leve. 
Le due de Bourgogne, ou plutot le Dauphin (c'est 
ainsi qu'on Tappelait depuis la mort de Monseigneur), 
aceueillit bien Saint-Simon ; il le re^ut en partieulier 
et le lit parler de ce qui lui tenait le plus au ccBur, 
de sa dignity perdue, des privileges qu'on avait ot^s 
aux dues et pairs et de la n^cessit^ de les leur 
rendre. Saint-Simon ^tait si plein de son sujet qu'il 
dut s'exprimer avec Eloquence : il nous dit que le 
Dauphin en fut toueh^. D*autres audiences suivirent, 
ou les questions les plus graves furent abord^es. Le 
mystere m^me, et un certain air de conspiration, 
dont ces rendez-vous 6taient entour^s pour en 
derober la connaissanee au Roi, leur donnaient un 
charme de plus. A I'heure convenue, Saint-Simon 
s'insinuait par la garde-robe ou Duchesne, le valet 
de chambre du prince, I'attendait. Quand il s'^tait 
introduit dans le cabinet, les verrous ^taient tir^s. 
— Une seule fois la precaution fut oubli^e, et la 
Dauphine surprit les interlocuteurs. — Surs de 
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n*etre pas entendus, ils s*entretenaient en toute 
liberty. La conversation ^tait longue, s^rieuse, pre- 
cise : a nul verbiage, nul compliment, nuUes louan- 
ges, nulles chevilles, aucune preface, aucun conte, 
pas la plus l^gere plaisanterie : tout serr^, substan- 
tiel, au fait, au but; rien sans raison, sans cause, 
rien par amusement et par plaisir ». Ce qui charmait 
le Dauphin, c'est que Saint-Simon n*^tait jamais pris 
au d^pourvu; il avait beaucoup r^fl^chi, il ^tait pret 
sur tout. Ges fameux plans de gouvernement, qu'il 
avait r^dig^s dans ses loisirs, et qu'il tenait sous 
clef par prudence, sortirent enfin deTombre. II arri- 
vait k ces audiences les poches enfl^es de papiers 
qui concernaient les affaires les plus graves ou les 
personnages les plus haut places de la cour, sur les- 
quels le Dauphin lui avait demand^ des renseigne- 
ments particuliers. « Je rials souvent en moi-meme, 
dit-il, passant par le salon, d'y voir force gens qui 
se trouvaient actuellement dans mes poches et qui 
^taient bien ^loign^s de se douter de Timportante 
discussion qui allait se faire d'eux..» Pour d^router 
les curieux, il ^vitait de prendre un air d'importance ; 
il s'appliquait iparaitre indifferent, desoccup6;mais, 
quelque soin qu'il prtt de se contenir, il est probable 
que sa joie pergait malgr^ lui. II voyait bien qu'on 
s'apercevait de quelque chose. « II ^tait regard^, 
examine, compt^ tout autrement qu'il ne I'avait ^t^ 
jusqu'alors; on le craignait, on le courtisait » : ce 
qui, au fond, ne lui ^tait pas d^sagreable. Je ne crois 
pas qu'il ait jamais ^t^ plus completement heureux 
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dans sa vie. On salt quel coup de foudre mit fin a ce 
reve et T^pouvantable catastrophe qui, en dix jours , 
coucha dans la meme tombe le mari, la femme et 
leur fils a!n^. Jamais une douleur aussi violente 
n'atteignit au coeur Saint-Simon. II voyait toutes 
ses esp^rances s'^vanouir a la fois. Sa parole a des 
accents d*oraison funebre, quand il deplore ce ter- 
rible m^compte. II a tenu k retracer les moindres 
circonstances de sa derniere rencontre avec le Dau- 
phin. C*^tait a Marly, le lendemain du jour ou la 
Dauphine 6tait morte. Le pauvre prince, accabl6 de 
douleur et d^ja lui-meme mortellement atteint, h^si- 
tait a entrer chez le Roi qui Fattendait. « Voyant qu*il 
demeurait et se taisait, j'osai lui prendre le bras, lui 
represent er que tot ou tard il faudrait bien qu'il vit 
le Roi, qu'il y avait plus de grdce a ne pas diff^rer, 
et en le pressant de la sorte je pris la liberty de le 
pousser doucement. II me jeta un regard a percer 
r^me et partit. Je le suivis quelques pas et m^dtai de 
la pour prendre haleine. Je ne Tai pas vu depuis. 
Plaise a la mis6ricorde de Dieu que je le voie ^ter- 
nellement ou sa bont^ sans doute Ta mis I » 



CHAPITRE IV 



LES IDEES POLITIQUES DE SAINT-SIMON 

Cependant tout espoir n*6tait pas perdu pour 
Saint-Simon, il lui restait Tamiti^ du due d'Orl^ans, 
qui allait etre regent du royaume, et auquel il venait 
pr^cis^ment de rendre un de ces services qui ne 
peuvent pas s'oublier. La raort de Monseigneur, du 
Dauphin et de la Dauphine, du due de Bretagne, du 
due de Berry, survenant coup sur coup, avait caus6 
une sorte de terreur dans le public. On eroyait a des 
crimes, et Ton accusait naturellement celui qui devait 
en profiter. Ce fut un d^chainement g^n^ral contre 
le due d' Orleans ; le peuple le huait lorsqu*il traver- 
sait Paris, les courtisans s'^cartaient de lui quand 
il paraissait a Versailles. Seul, ou presque seul, 
Saint-Simon osa braver cette sorte « d'exeommu- 
nication civile » , et il affecta de se raontrer plus 
souvent avec le prince, depuis que tout le monde 
Tabandonnait. II ^tait Evident que le due d' Orleans 
se souviendrait de cette conduite, et que, d^s qu'il 
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serait devenu le maitre, il donnerait a un ami si 
d^vou6 quel que part dans les affaires. 

Saint-Simon allait done se trouver en mesure 
d'appliquer les projets de r^formes politiques dont 
il ^tait depuis si longtemps occup^. Avant qu'il es- 
saie de les faire pr^valoir dans les conseils du gou- 
vernement, il convient que nous cherchions a les 
connattre et a les juger. 

Rien ne nous est plus facile, car il n'en a jamais 
fait mystere; non content d'en exposer les grandes 
lignes dans ses Memoires, et d'en d^velopper des 
parties d^taill^es dans les notes que contiennent ses 
papiers in^dits, il a consacr^ tout un ouvrage a nous 
les presenter dans leur ensemble. Get ouvrage, Tun 
des plus soign^s qu'il ait Merits, et d'ou il a pris 
la peine de bannir, ce qui est rare chez lui, toute 
digression inutile, a ^t6 retrouv^ k la Biblioth^que 
Nationale, et public par M. Paul Mesnard. Le manu- 
scrit n'est pas signe et « les projets d6 gouverne- 
ment » qu'il renferme sont mis sous le nom du due 
de Bourgogne; mais I'auteur s'y revMe a chaque 
ligne, et il est impossible de douter que ce ne soit 
Saint-Simon. Non seulement e'est lui qui a tenii la 
plume, mais il a pr6t6 tres souvent ses id^es au 
prince. Le due de Bourgogne ^tait mort quand Tou- 
vrage fut ^crit; il ne pouvait plus reclamer. D'ail- 
leurs nous savons qu'il ^tait d'accord dans les points 
prineipaux avec Saint-Simon; c'^tait assez pour que 
Saint-Simon laissdt croire qu'ils s'entendaient sur 
tout et se permit de couvrir toutes ses opinions de 
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cette grande autorite. Nous sommes done surs d'avoir 
dans ce livre tout son syst^me; il nous sufiira pour 
le faire connattre d'en detacher les parties les plus 
importantes en les ^clairant par les M^moires, qui en 
sont le commentaire perp^^tuel. 

II nous a tres agreablement racont^ comment Ic 
hasard amena un jour le due de Chevreuse et lui 
a se faire mutuellement confidence des plans qu'ils 
avaient faits I'un et I'autre pour gouverner I'Etat. 
C'etait un personnage fort singulier et tout a fait 
chimerique que le due de Chevreuse, quoiqu'il fiit ce 
que nous appellerions aujourd'hui un ministre sans 
portefeuille, e'est-a-dire qu'il entrdt dans le conseil 
sans avoir des attributions precises. En tant que 
ministre, il servait fidelement I'ordre ^tabli, et aurait 
regarde comme un crime de rien changer aux vieilles 
routines; mais, dans son cabinet, il reprenait sa 
liberty ; il devenait audacieux, novateur; il n'h^sitait 
pas a modifier les institutions les plus ven^rables, et 
refaisait I'Etat entre quatre murs, sans que jamais il 
en transpirdt rien au dehors. Un jour pourtant qu'il 
se trouvait chez le due de Saint-Simon, et seul avec 
lui, il se laissa aller a dire un mot de quelques-uns 
de ces projets qu'il ^difiait en cachette. Pendant 
qu'il parlait — il savait qu'il parlait bien et natu- 
rellement il aimait beaucoup a parler, — Saint- 
Simon ^prouvait une surprise qu'il ne pouvait pas 
dissimuler. Le due de Chevreuse s'en apergut et le 
pressa de lui en dire la cause. Pour toute reponse, 
Saint-Simon prit une clef dans sa poche, ouvrit une 

4 
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petite armoire et en lira trois cahiers qu'il presenta 
a son interlocuteur. Lui aussi, nous I'avons vu, fai- 
sait k ses heures des plans de gouvernement et les 
jetait sur le papier « pour se soulager ». Gette fois, 
ce fut le tour du due de Chevreuse d'etre surpris. 
A mesure qu'il lisait, 11 s'apercevait que les plans de 
Saint-Simon ^talent tout a fait semblables aux siens : 
les deux r^formateurs s'^taient rencontres sans s'^tre 
entendus. 

II y a quelques consequences a tirer de cette anec- 
dote, qui ne sont pas sans int^ret. Elle montre 
d'abord qu'a ce moment on s'occupait de divers 
c6tes a reformer TEtat. Tant que le Roi fut heureux, 
son gouvernement parut irreprochable ; personne 
n'aurait voulu que rien y fut modifie. On le jugeait 
plus s^v^rement depuis que la fortune ^tait con- 
traire ; les malheurs publics y faisaient d^couvrir des 
defauts dont on ne s'etait pas encore avis^, et Ton 
cherchait le moyen de les corriger. Ge qui est a 
remarquer, c'est que ces recherches aboutissaient 
souvent a des r^sultats semblables. Non seulement 
Saint-Simon et Gbevreuse, comme nous venons de 
le voir, mais des esprits tres diff^rents, partis de 
principes fort opposes, F^nelon, Tabbe de Saint- 
Pierre, dans les r^formes qu'ils proposaient, s*en- 
tendaient pour Fessentiel. Gette ressemblance, qui 
peut d'abord paraitre etonnante, s'explique pourtant 
sans trop de peine : on avait recours aux m^mes 
rem^des, parce qu'on souffrait du m^me mal. Les 
reformateurs diff^raient les uns des autres dans ce 
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que leurs sysl^mes avaient de chim^rique, chacun 
ay ant sa chim^re k soi. lis ^talent d'accord quand 
il s'agissait de gu^rir les maladies dont on se sentait 
reellement atteint. Par exemple, Tabus que Louis XIV 
avait fait du pouvoir absolu en avait montr^ les dan- 
gers k tout le monde; aussi tout le monde ^tait-il 
d*avis qu'il ne fallait plus laisser au Roi une puis- 
sance sans limite. Voil4 pourquoi la convocation des 
Etats g^n^raux se retrouve dans tous les program- 
mes. Tant6t on les r^unit une fois par an, tant6t 
tous les cinq ans seulement; on ^tend leur compe- 
tence ou on la diminue; on imagine des modes tr^s 
diff(6rents de les nommer, qui les rendront plus ind^- 
pendants ou les mettront dayantage dans les mains du 
Roi; mais partout on leur fait une place, plus petite 
ou plus grande, dans le gouvernement du royaume, 
et on les charge de contr61er et de contenir Tautorit^ 
royale. Gette autorit^, depuis Louis XIV, s'^tait 
incarn^e dans les ministres. Les quatre secretaires 
d'Etat, de la guerre, de la marine, de la maison du 
Roi, et des affaires ^trang^res, avec le contrdleur 
general des finances, par les mains desquels passait 
le pouvoir souverain, ^taient devenus odieux. On les 
rendait responsables des mesures qu'ils ex^cutaient 
et qu'onles soup^onnait d'avoir sugger^es. « G*etaient 
les cinq Rois de France, qui exer^aient la tyrannic, 
sous le nom du Roi veritable, et souvent k son insu. » 
Aussi sont-ils partout supprim^s et remplacds par 
des conseils qui doivent contenir les gens les plus 
distingu^s et les plus importants du royaume. 
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Mais il ne faut pas 6tre tout a fait dupe de ces 
ressemblances. On s'apergoit, quand on regarde de 
pres, que ces projets, qui paraissent d'abord se copier 
les uns les autres, sont souvent con^us dans un 
esprit tr^s different. Chacun des r^formateurs, sous 
le convert du bien public, a ses vues propres et 
poursuit un but particulier. Saint-Simon, pour ne 
parler que de lui, ne songe qu'aux int^r^ts de la 
noblesse. G'est pour elle seule qu'il travaille, et il 
lui paralt qu'il suffit qu'elle soit satisfaite pour que 
tout I'Etat soit heureux. II la traite avec tant de com- 
plaisance, il partage si compl^tement ses illusions, 
ses prdjuges, qu'on ^prouve plus d'une fois quelque 
impatience a le lire. On lui en veut des petitesses 
auxquelles il ne pent se soustraire quand il s'agit 
des privileges de la naissance. Rien n'est plus co- 
mique que de le voir se dresser dans sa petite taille, 
lorsqu'il nous dit, en parlant de lui : « un homme 
de ma sorte ». II a de temps en temps, k propos des 
vilains et de la canaille, de ces impertinences de 
langage qui conviendraient mieux a quelqu'un de ces 
sots de quality,, dont il nous a fait le portrait, qu'a 
un homme d*esprit comme lui. II n*est tendre « aux 
gens de rien » qu*i la condition qu'ils se souvien- 
nent de leur naissance et qu'ils gardent devant les 
grands seigneurs une attitude respectueuse. Valin- 
court, le conseiller du comte de Toulouse, le succes- 
seur de Racine k TAcad^mie fran^aise, lui plait 
beaucoup, « parce qu'il se tient toujours a sa place ». 
Ge qu'il prise le plus chez Catinat, ce n^est pas 
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d*avoir gagn6 des batailles, d'etre un brave et un 
sage, c'est « de n'avoir jamais oubli^ le peu qu'il 
^tait ». Parlez-moi de Gourville, un fort habile 
homme, qui avail su ramasser une tr^s grosse for- 
tune, qui ^tait consid^r6 du Roi, m^nag6 par les mi- 
nistres ; il avait ^pous^ en secret une des soeurs du 
due de la Rochefoucauld, dont il ^tait Tintendant, et 
il se tenait toujours respectueusement devant elle, 
comme un ancien domestique de la maison. Yoila 
comment il faut 6tre ! Au contraire, il se fdche contre 
Yauban, dont il a parl^ ailleurs avec tant d'admira- 
tion, parce qu*il s*est laiss6 nommer chevalier des 
ordres du Roi. II ^tait de trop petite noblesse pour 
un tel honneur : « rien de si court, de si plat, de si 
mince ». EtDu Gasse, le vaillant chef d'escadre, dont 
il nous dit : « G'^tait un des meilleurs citoyens et 
Tun des meilleurs et des plus g^n^reux hommes que 
j'aie connus », il ne lui pardonne pas d'avoir accept^ 
la Toison d'or du roi d'Espagne. La Toison d'or, que 
Saint-Simon a portee, n'^tait pas faite pour le fils 
d*un petit charcutier, qui vendait des jambons a 
Bayonne. II est vrai que son bon sens semble le 
reprendre aussit6t, et qu'il ajoute ce trait charmant : 
a II mourut en ce m6me temps un homme de meil- 
leure maison, mais d'un m^rite qui se serait borne 
aux jambons, s'il fut n6 d'un pere qui en eut vendu : 
ce fut le comte de Brionne ». — Villars avait sauv6 la 
France a Denain, traits avec les ennemis a Rastadt 
et a Bade; mais il ^tait petit-ills d'un grefHer de 
Gondrieu, et Saint-Simon ne peut comprendre qu'on 
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Tail fait son coUegue dans la pairie. « Personne, 
dit-il, n'a senti plus vivement que moi la honte que 
nous avons re^ue quand il a ^t^ fait due et pair. J 'en 
ai ^t^ malade de honte et de d^pit. » 

On sent ici un accent particulier de colere. Saint- 
Simon est piqu^ au vif : il s'agit de la duche-pairie ! 
il voulait qu'il y eut une hierarchic dans la nation, 
et que la noblesse fut mise k part et au-dessus du 
reste; mais il en veut une aussi dans la noblesse, 
a L'^galite qui confond le noble avec le gentilhomme, 
et le gentilhomme avec le seigneur » , lui parait de la 
derniere injustice, et le defaut de gradation « une 
cause prochaine et destructive d'un royaume tout 
militaire ». Pour les emplois ordinaires, il demande 
que les nobles soient pr^f^r^s aux roturiers ; mais il 
reserve aux grands seigneurs les plus hautes fonc- 
tions. Les dues et pairs lui semblent nes pour gou- 
verner I'Etat conjointement avec le Roi ; et ce qu'il 
y a d'original dans son systeme, c'est qu'il fait de 
cette pretention un droit positif, et qu'il croit pou- 
voir I'appuyer sur I'histoire et les constitutions memes 
de la France. 

On ne discutait guere k ce moment les questions 
th^oriques de I'origine et des limites de I'autorite 
souveraine. On laissait en repos ces droits des rois 
et des peuples qui, au dire de Retz, « ne s'accordent 
jamais si bien que dans le silence ». Bossuet et Jurieu 
y avaient touchy dans leurs violentes pol^miques, le 
ministre protestant soutenant la souverainet^ popu- 
laire et I'^veque le pouvoir absolu des rois; mais la 
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querelle, vigoureusement men^e des deux cotes, etait 
reside dans le domaine de la th^ologie. Vers la fin 
du regne de Louis XIV, un incident impr^vu la jeta 
tout d*un coup dans les faits. En 1712, les Anglais 
etaient d6cid6s k faire la paix, mais ils voulaient 
etre certains que les couronnes de France et d'Es- 
pagne ne seraient jamais r^unies sur la meme tete. 
Ils exigeaient, pour plus de surety, que la renon- 
ciation des princes frangais fut sanctionnee par la 
nation meme et qu'elle se fit garante de leur parole. 
Mais en France qui repr^sentait la nation ? le Roi 
disait que c'^tait lui; d'autres attribuaient ce role 
aux Etats g^n^raux, et les Anglais Etaient fort 
tentes de les croire. Saint-Simon soutint une opi- 
nion interm^diaire. Pour lui, le Roi repr^sente bien 
I'Etat, mais a la condition d'etre entour^ de ses 
pairs, qui sont ses assesseurs et ses conseillers-nes. 
Seul, il ne possede pas le pouvoir l^gislatif et con- 
stitutif en sa plenitude. Quand survient une circon- 
stance grave, dans ce que Saint-Simon appelle les 
grandes sanctions du royaume, il faut qu'il soit 
assist^ des pairs pour que ses decisions soient vala- 
bles. II est meme arriv6 qu*en Tabsence du Roi ils 
ont tenu sa place ; Thistoire montre qu'ils ont resolu 
de graves questions d'ou dependait le sort de la 
monarchie : n*est-ce pas eux qui ont confie la 
r^gence a Philippe le Long, puis a Philippe de 
Valois ? De Ik il conclut que les dues et pairs sont 
de naissance les collaborateurs du Roi et qu'il con- 
vient qu^ls aient part k la puissance souveraine^ 
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Mais pour que le raisonnement de Saint-Simon 
fut juste, il fallait d'abord ^tablir que les pairs de 
son temps ressemblaient a ceux d'autrefois. lis ne 
pouvaient r^clamer les memes prerogatives que s'ils 
occupaient la m^me situation dans le royaume. Par 
malheur, bien des choses s'etaient pass^es depuis 
quatre ou cinq siecles. Les grands feudataires des 
Gap^tiens et des Valois n*existaient plus, et ceux 
qui leur avaient succ^d^ ne les remplagaient pas. 
Les dues de 1712 ^talent des creatures des derniers 
rois, qui devaient le plus souvent leur fortune a des 
services obscurs ou m^me k des complaisances cou- 
pables. II n'y avait rien chez eux qui rappelAt les 
pairs de Charlemagne ou les grands vassaux de 
Philippe Auguste. 

II faut dire du reste que Saint-Simon, qui remon- 
tait au moyen dge pour autoriser ses pretentions, 
ne voulait pas en r^alit^ qu'on y revtnt. Ce d^fen- 
seur de la noblesse n'^tait pas un partisan forcene 
du regime f^odal; au contraire, il f^licite Richelieu 
c( d'avoir abattu I'autorit^ des grands qui balan^ait 
et obscurcissait celle du Roi et de les avoir r^duits a 
leur juste mesure d'honneur et de distinction » . Que 
reclamait-il done pour eux ? rien qui ne fut compa- 
tible avec la s^curit^ du royaume, qu'il ne veut pas 
compromettre, et la puissance du Roi, qu'il n'entend 
pas diminuer. Louis XIV les avait syst^matiquement 
exclus des ministeres, pour y appeler des bourgeois 
dont il se sentait plus completement le mattre. « II 
^tait important, dit-il dans ses M^moires, que le 



LES IDEES POLITIQUES DE SAINT-SIMON. 57 

public conniit par \e rang de ceux dont je me servais 
que je n'^tais pas en dessein de partager avec eux 
mon autorite, et qu'eux-memes sachant ce qu'ils 
^talent ne con^ussent pas de plus hautes esp^rances 
que celles que je leur voudrais donner. » Saint- 
Simon demande que les ministeres soient rendus 
aux grands seigneurs. Dans les conseils qu'il in- 
stitue, et qui h^ritent du pouvoir des secretaires 
d*Etat, il leur fait une grande place. Trois de ces 
conseils doivent etre pr^sid^s par un due et pair; a 
propos du plus important de tons, le conseil d'Etat, 
il stipule qu' « il sera compost du Roi et de cinq 
raembres, dont aucun ne sera de robe, ni de plume, 
et n'en aura jamais ^t^ ». 

Nous voyons percer ici les rancunes de Saint- 
Simon : il n'a pas de plus mortels ennemis que les 
« gens de robe et de plume ». Ge sont eux en effet 
qui ont d^pouill^ les « gens d'^p^e », et pris leur 
place. Sous le regime nouveau. Ton ne pent arriver 
a rien, si Ton n'a d'abord porte le rabat. G'est dans 
la robe que sont pris les intendants, c'est-a-dire les 
tyrans des provinces, et les ministres, c'est-a-dire 
les rois veritables de la France; meme les minis- 
teres de la guerre et de la marine, qui semblent 
r^clamer des hommes sp^ciaux, sont aux mains de 
gens de robe : \oi\k ce qui met Saint-Simon hors de 
lui. Pour se venger d*eux, il fait leur histoire et rap- 
pelle d'ou ils sont partis. II montre, dans les anciens 
parlements du royaume, les l^gistes de saint Louis, 
assis sur de petits bancs, juste k la hauteur des 
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pieds des barons^ opinant a genoux, ne parlant qu'a 
Toreille du seigneur, pour le conseiller, d'ou leur 
est venu le nom qu'ils portent. Toutes les fois que 
Saint-Simon songe a ce petit banc et k cette humble 
attitude — et il y revient sans cesse, — on sent que 
sa joie d^borde. Mais le temps de ces humiliations 
est pass6; ils se sont faits peu a peu les mattres. 
Leur petit banc s'est ^lev6 jusqu'a devenir un siege 
fleurdelis^, d'ou ils regardent les dues et pairs en 
face. G*est peu de les ^galer, ces petits bourgeois 
les bravent et les insultent. Quand les presidents du 
parlement demandent Tavis des princes du sang, 
ils se d^couvrent; lorsqu'ils s'adressent aux dues et 
pairs, ils gardent leur bonnet sur la tete : c'est ce 
que Saint-Simon appelle a I'usurpation ^norme du 
bonnet ». Ah! ce bonnet, que d'amertumes il a jet^ 
dans la vie de Saint-Simon! sa pens^e ne s'en 
d^tache jamais : cYtait peut-etre une impertinence, 
il en fait un crime; il en est obs^d^ meme aux 
moments les plus graves, et aucun autre int^ret ne 
pent Ten distraire. Dans la fameuse stance du par- 
lement ou le testament de Louis XIV fut cass^, pen- 
dant qu'on agitait les questions politiques les plus 
importantes, un assistant rapporte qu'on entendit 
tout a coup « une petite voix » qui interpellait le 
Regent. Cette petite voix 6tait celle de Saint-Simon, 
qui n'avait pu s'empecher de se plaindre « de Tusur- 
pation du bonnet », et qui demandait qu'on prtt acte 
de la protestation des dues et pairs. L'occasion, il 
faut I'avouer, n'^tait pas bien choisie, et Ton avait 
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autre chose a faire que de s'occuper des protes- 
tations de Saint-Simon; mais lui ne trouvait pas 
qu'il y eut rien de plus grave au monde que ce qui 
concernait sa naissance et ses privileges. G'^tait le 
grand int^ret de sa vie; il y avait mis toute son 
Ame. « Ma passion la plus vive et la plus chere, 
dit-il, est celle de ma dignity et de mon rang. Ma 
fortune ne va que bien loin apres, et je la sacrifierais 
et presente et future avec transport de joie pour 
quelque r^tablissement de ma dignity. » 

C'est sur les gens de robe que paratt s'etre con- 
centr^e toute la haine de Saint-Simon; il est visi- 
blementplus douxpour lereste du tiers ^tat. Comme 
les marchands, les petits bourgeois, se donnent moins 
d'importance et se tiennent mieux k leur place, il ne 
prend pas la peine de les hair et se contente de les 
m^priser. II semble meme k un moment travailler 
pour eux. II flatte leur chimere, quand il demande 
que Ton convoque les Etats g^n^raux. Ne lui en 
faisons pas pourtant trop d'^loges. II n'avait aucune 
pens^e, en le faisant, de rendre k la nation une part 
dans ses affaires; ce n'^tait pas une mesure lib^rale, 
mais un simple expedient qu'il proposait au due 
d'Orl^ans : il cherchait un moyen commode de sortir 
d'une situation embarrassante. La France 6tait riii- 
n^e; il n'y avait plus rien dans les caisses, et Ton 
ne savait ou prendre Targent pour payer, au moins 
en partie, les cr^anciers de TEtat. Saint-Simon ima- 
gina de se tirer d'affaire en ne les payant pas du 
tout : il conseilla hardiment la banqueroute. Comme 
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la fortune immobiliere lui semblait la seule legitime 
et qu*il n*aimait guere les rentiers, il ne trouvait pas 
qu'il fut tres criminel de leur manquer de parole. 
II n'^tait pas non plus fort sensible k. la crainte de 
compromettre dans Tavenir le cri6dit de TEtat. Ce 
qui nous semble un danger lui paraissait un avan- 
tage : I'Etat n'ayant plus de credit, les princes n'au- 
raient plus le moyen de faire des dettes.* lis ^talent 
done condamn^s pour jamais h. etre sages et ranges. 
Cependant il ne se dissimulait pas ce que le remede 
qu'il proposait avait de violent et ce qu*il allait sus- 
citer de coleres. Aussi,tout en conseillant au Regent 
la banqueroute, lui demandait-il de ne pas la d^cr^ter 
lui-meme. On en chargera les Etats g^neraux : ils 
sont si aim^s, si populaires, qu'on ne leur saura pas 
mauvais gr^ de cette execution. Au reste, comme la 
nation doit en profiter, il est juste que les Etats 
gen^raux en aient Todieux. Yoila la besogne assez 
desagr^able que Saint-Simon leur reserve, et le 
principal motif qu'il a de les convoquer. 

II est vrai qu'il faudra les payer de ce service qu on 
reclame d'eux. Apres les avoir une fois r^unis, on 
ne pourra pas les renvoyer sans leur faire quelques 
promesses, et il n'est pas douteux qu'ils ne deman- 
dent d'etre d^sormais convoqu^s k ^poque fixe. 
Saint-Simon se resigne k cette necessity,* il accepte 
qu'ils se rassemblent tous les cinq ans, et les charge 
de surveiller la repartition de I'impot et I'adminis- 
tration des finances. II n'est pas de ceux qui en ont 
peur, qui craignent qu'ils ne troublent I'Etat et 
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n'empietent sur Tautorit^ royale. La raison qu'il en 
donne est un peu enfantine. On ne les redoute, dit- 
il, que parce qu*on ne sait pasce qu'ils sont et qu'ils 
rignorent eux-memes. Le peuple se figure q-u'ils 
peuvent faire tout ce qu'ils veulent; c'est une grande 
erreur : ils n'ont d'autre pouvoir que « de remontrer 
humblement et de proposer respeclueusement et 
recevoir avec soumission et ob^issance ce qu'il plait 
au Roi de r^pondre et de statuer » . Par leur essence 
meme, ils ne peuvent pas etre une assembl^e deli- 
b^rante. C'est « un corps de plaignants et de sup- 
pliants », et ce mot qu'il a souvent r^p^t6 suffit pour 
le rassurer tout a fait. Qu'a-t-on k craindre de gens 
qui n'ont le droit que de se plaindre et de supplier? 
II pense done qu'on pent les reunir sans inquietude. 
On profitera de la popularity dont ils jouissent aupres 
d'une multitude ignorante; on les amusera de quel- 
ques semblants de deliberation; on les accablera 
d'honneurs et de compliments, puis doucement on 
les renverra chez eux, quand on en aura tir^ ce qu'on 
voulait. — A merveille; mais s'ils ne veulent pas 
partir? S'ils ne se contentent pas de se plaindre et 
de supplier, quoiqu'on leur r^pete qu'ils ne doivent 
pas faire autre chose? S'ils se permettent de s'oc- 
cuper des affaires dont on ne les a pas saisis? Si 
cette popularity dont le Regent veut se servir pour 
lui, ils pr^tendent en user pour eux-memes, dans 
leur int^ret propre et celui de tous ? Si, intervenant 
sans qu'on le leur demande entre les parlementaires 
et les dues et pairs qui se disputent, ils leur disent : 
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« Vous n'etes, les uns et les autres, que des crea- 
tures du pouvoir royal; vous n'avez aucun droit a 
vous m^ler des affaires du pays; personne ne vous 
en a donn^ le mandat. Seuls nous repr^sentons la 
nation et nous pouvons parler pour elle » ; qu*arri- 
vera-t-il? Nous le savons bien, nous qui connais- 
sons les ^v^nements de 89, et qui avons vu avec 
quelle rapidity les parlements et la noblesse s*^va- 
nouirent devant la nation rassembl^e ; mais on Tigno- 
rait alors. Aussi I'id^e n'est-elle pas venue k Saint- 
Simon qu'il y eiit rien de s^rieux k craindre des 
Etats g^n^raux. II n'a song6 k prendre contre eux 
que des precautions pu^riles. II les traite comme des 
enfants dont on s'amuse, qu'on tient a la lisiere, 
qu'on excite et qu'on arrete par des artifices gros- 
siers. II ne s'est jamais rendu compte de ce que 
pouvait etre Texplosion des violences populaires. II 
n'a v6cu qu'a la cour, parmi des grands seigneurs 
comme lui, ou dans ses terres, a cote de paysans 
prostern^s; il n'a vu que de loin, il a mal connu 
cette bourgeoisie des villes, qui devenait tous les 
jours plus riche, plus ^clair^e, plus importante, et a 
qui il ne manquait que de se trouver r^unie dans 
une assembl^e commune pour avoir le sentiment de 
sa force. 

II pouvait done se faire que les mesures conseil- 
lees par Saint-Simon eussent des consequences qu'il 
n'avait pas apergues ; il est sur qu'elles ne pouvaient 
pas produire les bons resultats sur lesquels il 
comptait. II voit nettement les maux qu'il faut gu^rir, 
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il les depeint avec une grande force, mais il ne leur 
applique que des remedes insuffisants. Est-il vrai, 
par exemple, que I'autorit^ royale soit aussi gen^e 
qu'il le croit par les r^formes qu'il propose? Les 
dues et pairs deviendront pour le Roi des conseillers 
necessaires; mais s'il doit demander leur avis, il ne 
lui est pas enjoint de le suivre. Les Etats g^neraux 
seront reunis tous les cinq ans, mais seulement 
(c pour se plaindre et supplier » , et Ton fera le cas 
qu'on voudra de leurs prieres. Le Roi sera tenu de 
prendre ses ministres parmi les plus grands sei* 
gneurs ; mais il reste libre de choisir ceux qu'il lui 
plait et de les remercier quand ils ne lui conviennent 

_ * 

plus. En somme, il ne perd aucune de ses prero- 
gatives essentielles, et c'est bien ainsi que Tentend 
Saint-Simon. La liberty anglaise commengait a 
trouver des partisans en France; le Regent lui- 
meme disait quelquefois qu'elle avait du bon. Ge 
n'est pas I'avis de Saint-Simon, et il f^licite la 
France d'y avoir echappe. On voit que son sys- 
teme, qui semblait d'abord devoir tout bouleverser, 
laissait a peu pres tout en place. 

Ge qu'il y a de plus fdcheux, c'est que, sans obtenir 
aucun r^sultat important, il trouve moyen, par ses 
reformes, de mettre tout le monde contre lui. Le Roi, 
qu'il ennuie plus qu'il ne le gene veritablement, ne 
sera pas content. La nation, a laquelle il n'offre que 
des satisfactions insuffisantes, lui saura peu de gre 
de ces Etats g^n^raux de parade qui ne pourront 
pas faire le bien qu'on attend d'eux. Les gens de 
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robe, les seuls qu'il ait s^rieusement maltraites, 
seront furieux; et pourtant il les attaque plus dans 
leur vanite que dans leurs privileges v^ritables. 11 
semble que la noblesse au moins devrait lui ^tre 
reconnaissante : on a vu qu'il fait profession de 
d^fendre partout ses interets. Mais il a le tort de 
faire aux dues et pairs une place au-dessus d'elle; 
c'est une humiliation qu'elle ne lui pardonnera pas. 
Quant aux dues eux-memes, ils ne tiennent que 
m^diocrement k la grande situation que Saint-Simon 
veut leur donner. lis sont pour la plupart trop igno- 
rants, trop lagers, trop occupes de leurs plaisirs, 
trop noyes dans les futilites du monde, pour avoir 
Tambition de gouverner leur pays. La noblesse 
fran^aise a toujours manque de sens politique; 
Saint-Simon le savait bien : « elle n'est bonne, disait- 
il, qu'a se faire tuer ». II se trouvait done en sommc 
travailler pour une soixantaine de personnes dont la 
plupart ne lui en savaient aucun gre. Comment ses 
reformes auraient-elles pu r^ussir? Toutes les fois 
qu'il essay ait d'en proposer une, il ^tait sur de 
trouver partout des ennemis et de n'avoir pas de 
d^fenseurs. 



CHAPITRE V 



SAINT-SIMON AUX AFFAIRES 

La mort de Louis XIV (2 sept. 1715) changea la 
situation de Saint-Simon : il allait enfin « etre de 
quelque chose ». Nous avons dit qu'ille souhaitait et 
qu'il s'y ^tait prepare de longue main. II dut voir 
arriver ce moment avec d'autant plus de plaisir qu'il 
avait ^prouve jusque-la beaueoup de mecomptes. 
« Les eaux, ainsi qu'a Tantale, s'etaient plusieurs fois 
retir<^es du bord de ses levres, quand il croyait y 
toucher. » Mais tout pouvait se reparer. II avait 
juste quarante ans, ce qui pour un homme d'Etat est 
encore la jeunesse; il lui restait assez de temps 
devant lui pour se dedommager d'une attente qui 
sans doute lui avait paru tres longue. 

Mais ici encore ses esperances devaientetre trom- 
pees. Pendant les sept ans qu'il fut mel^ aux affaires, 
il n'eut qu'un rAle effac^ et ne put r^aliser aucun 
des projets qu'il avait si longuement muris. Aussi 
quitta-t-il la cour, quand il lui fallut s'en doigner, 

5 
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avec la conviction que, dans un gouvernement comnic 
celui de la France, ou tant de gens profitent des abus, 
on ne pent pas songer a les d^truire et que tout bien 
y est impossible a faire. « Gette affligeante verite, 
disait-il, devient infiniment consolante pour ceux qui 
sentent et qui pensent et qui n'ont plus a se meler 
de rien. » 

La desillusion cominenga pour lui de bonne heure : 
des le premier jour, il dut voir ce que Tavenir lui 
reservait. II avait conseille au due d'Orleans de se 
proclamer regent lui-meme avec Tassentiment des 
dues et pairs et des grands officiers de la couronne, 
sauf a faire ratifier son pouvoir par les Etats gene- 
raux, ce qui ^tait une confirmation solennelle de son 
systeme; mais le due, qui avait paru bien accueillir 
le conseil, y renonga quand le moment fut venu, et 
trouva plus simple et plus pratique de porter Taffaire 
devant leparlement. G'etait se mettre dans les mains 
de ces fiers bourgeois qu'execrait Saint-Simon, et 
accroitre leur arrogance en leur reconnaissant des 
attributions politiques. II est vrai qu'en meme temps 
le Regent, qui sentait bien qu'il fallait, pour con- 
tenter I'attente du public, faire quelque chose de 
nouveau, annonga I'institution des conseils de gou- 
vernement. G'etait un des projets de Saint-Simon et 
de Chevreuse, adopts par le Dauphin, et qui s'^tait 
trouve, apres sa mort, dans sa cassette. Saint-Simon 
entra dans le conseil de regence, le plus important 
de tous, celui auquel venaient aboulir toutes les 
aflairesj et, grace a I'amitie qui I'unissait au due 
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d'Orl^ans , il esp^rait bien y tenir la premiere 
place. 

Mais ce fut precisement la raison qui rempecha 
d'y prendre Tinfluence sur laquelle il comptait. Le 
due d'Orl^ans, qui ^tait lie avec lui depuis renfaiu-c, 
avait eu le temps de le bien connaitre. Ce n'etait pas 
une de ces natures qui se d^robent et qui trompent. 
La violence de ses passions ne lui permettait pas de 
les contenir; il se livrait entierement a ceux qui 
vivaient avec lui. Aussi devait-on voir aisement, 
quand on I'avait quelque temps fr^quente, qu'il etait 
le contraire d'un homme d'Etat. II avait le defaut 
d'etre a la fois trop d^cid6 et trop indecis; et, ce 
qui est particulierement fAcheux pour un politique, 
il etait d'ordinaire r^solu et entet^ pour les petites 
choses et il h^sitait dans les plus graves. L*art du 
politique consiste a savoir faire des concessions a 
propos, a c^der sur ce qui a moins d'importance 
pour se rattraper sur le reste. Saint-Simon faisait 
tout le contraire. On a vu avec quelle dprete il s'at- 
tachait aux plus petites distinctions de Tetiquette : 
pour une reverence de plus ou de moins, il aurait 
boulevers^TEtat. Cette sorted'intransigeance, quand 
il s'agissait de lui et de son rang, avait iini par 
impatienter Louis XIV, si ami pourtant de I'ordre et 
de la dignity ; k plus forte raison, le Regent, qui s'ac- 
commodait si mal « de la solennite majestueuse du 
feu Roi », devait-il en etre vite exc^de. II reprochait 
un jour a Saint-Simon, a propos de ses reclama- 
tions eternelles, d'etre « immuable comme Dieu et 
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d'une suite enragee ». Mais voici le contraste : cet 
homme intraitable, qu'il semblait impossible d'en- 
tamer lorsqu'il s'etait mis quelque chose en tete, en 
d*autres circonstances , ou il s'agissait d'interets 
beaucoup plus importants, devenait tout d'un coup 
incertain, irr^solu. II avait bient^t fait de decr^ter, 
d'un trait de plume, dans son cabinet, les r^formes 
les plus graves. Quand le moment d'agir ^tait venu 
et qu'il fallait passer de la conception a I'acte, les 
choses s'ofTraient a lui d'une autre fagon. Son imagina- 
tion lui presentait d'une maniere vivante les conse- 
quences des resolutions qu*il fallait prendre, plutot 
les mauvaises que les bonnes, et au moment de se 
decider, il reculait. G'est ainsi que la plupart des 
mesures qu'il avait le plus souhait^es, quand Tocca- 
sion s'est offerte de les accomplir, lui ont semble 
Irop dangereuses. Au commencement de la Regence, 
il conseillait au due d'Orleans de convoquer les 
Etats gen^raux; un an apres, quand le Regent 
paraissait dispose a le faire, il Ten detourna. II 
detestait le parlement, et condamnait en principe la 
venalite des offices, et lorsqu'il fut question de rem- 
bourser aux magistrats le prix de leurs charges avec 
des actions du Mississipi, il fit des objections au 
projet, qui fut abandonne. Personne ne s'est ^leve 
avec plus d'eloquence contre la revocation de Tedit 
de Nantes : c'est une des plus belles pages de ses 
M^moires et qui nous donne de lui la meilleure 
opinion; cependant le due d'Orleans lui ayant un 
jour parle de rappeler en France les huguenots qui 
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en ^taient sortis, il lui donna toutes les raisons 
qu*on pouvait avoir de ne pas le faire, et s'exprima 
avec tant de force qu'il n'en fut plus question. Nous 
avons dit qu'il aimait le pouvoir et ne s'«n cachait 
pas; mais il en redoutait les responsabilit^s. Le 
Regent a voulu successivement le faire chef du conseil 
des finances, garde des sceaux a la place de d'Ar- 
genson, gouverneur de Louis XV, quand on prit le 
parti de renvoyer le marechal de Villeroy; il a tout 
refus^. Sans doute a chaque fois les bonnes raisons 
ne lui ont pas manque pour le faire ; mais les grandes 
situations ne vont pas sans de grands perils : il faut 
savoir, quand on les souhaite, fermer les yeux, et se 
Jeter dans le gouffre. Le Regent avait besoin, dans 
les circonstances graves qu'on traversait, de servi- 
teurs k la fois plus souples et plus rc^solus que Saint- 
Simon. II lui continua done son amiti^, mais il ne lui 
donna pas sa confiance. 

II y avait du reste quelque m^rite a rester Tami 
de Saint-Simon ; pour bien vivre avec cet esprit cha- 
grin et emport^, il fallait se r^signer a souffrir beau- 
coup de coleres ou de bouderies. Le Regent parait 
les avoir support^es de bonne grdce : tout au plus 
s'amusait-il quelquefois a le taquiner. Souvent il lui 
laissait croire, pour mettre fin aux entretiens, qu'il 
etait converti k son opinion, puis il faisait tout le con- 
traire. A la suite d'une longue conversation ou Saint- 
Simon avait attaque Dubois avec la derniere vio- 
lence, il lui dit, d'un ton qui semblait tout k fait 
sincere : « Eh bien ! il faut chasser ce coquin ! » et 
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quelque temps apres,il le nommait premier raifiistre. 
On ne le consultait s^rieusement que pour certaines 
entreprises oii Ton savait d'avance qu'il se mettrait 
tout entier, par exemple le lit de justice contre le 
parlement et les legitimes; pour les autres, le Regent 
Tecoutait avec patience, subissait ses algarades, et 
ne changeait rien a ses resolutions. Du reste il ne se 
faisait lui-meme aucune illusion sur son credit : « Je 
suis celui de tous, ^crivait-il un jour au due de Ber- 
wick, qui ferai le moins d'impression sur Son Altesse 
Royale ». 

II ^tait pourtant rest^ du conseil de r^gence, qui 
etait cens^ mener toutes les affaires; mais en r^alite 
les affaires ne se faisaient plus dans le conseil. On 
lui avait ot^ toute son importance. Primitivement il 
ne se composait, en dehors des princes du sang, que 
de dix membres qui eussent le droit de voter, mais 
le nombre en fut augment^ peu k peu, le Regent y 
laissant entrer tous ceux qui le demandaient, si bien 
qu'il finit par s'y trouver seize votants. Saint-Simon 
en etait fort irrit^, et il se permit h. ce propos une 
plaisanterie, qui courut tout Paris, et qu'il faut rap- 
porter, parce qu'elle montre k quel point il avait la 
liberte de dire ce qui lui passait par la tete : « Une 
fois que le Roi y vint, un petit chat qu'il avait le 
suivit, et quelque temps apres sauta sur lui et de la 
sur la table, ou il se mit a se promener; et aussitot 
le due de Noailles a crier, parce qu'il craignait les 
chats. Le due d'Orleans se mit en peine pour I'oter, 
et moi k sourireet a lui dire : « Eh! monsieur, laissez 
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« ce petit chat, il fera le dix-septieme. » A ce moment, 
les conseils n*avaient plus de raison d'exister, et ils 
ne tarderent pas a disparaltre. Cette r^forme, dont 
on avait d'abord tant esp^r^, echoua romme les 
autres. 

G'est pourtant vers cette epoque que Saint-Simon 
eut la chance d'obtenir la plus haute situation qu'il 
ait occupee. En 1721, un matin du mois de juin, 
le Regent lui annonga, sous le plus grand secret, le 
traits qu'on venait de conclure avec TEspagne et le 
double manage du Roi avec Tinfante et de Mile de 
Ghartres avec le prince des Asturies. L'affaire avait 
ete men^e tres rondement, et rien n*en avait trans- 
pire. Cette nouvelle lui causa autant de plaisir que 
de surprise; malgre sa haine pour Dubois, il recon- 
na!t sans h^siter que le cardinal avait fait un coup 
de mattre. Dans le conseil Saint-Simon d^fendait 
toujours I'alliance espagnole, tandis que le Regent, 
comme Font fait tous les princes d'Orleans dans la 
suite, penchait plutot vers I'Angleterre. Heureux de 
voir triompher la politique qu'il soutenait, il eut aus- 
sit6t la pens^e de se faire charger de Tambassade qui 
devait demander au Roi d'Espagne la main de safille. 
Ce n'^tait pas seulement une satisfaction qu'il cher- 
chait pour sa vanity ; comme il devait se faire un 
grand echange de faveurs a Toccasion de Talliance 
des deux couronnes, il esp^rait obtenir la Toison d'or 
pour son fils ain^ et la grandesse pour le second. 

L'ambassade de Saint-Simon se passa toute en 
pompeuses ceremonies dont il s'est garde d'omettre 
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aucun detail. Sur les routes il fut magnifiquement 
traits : on lui faisait de belles harangues, on lui don- 
nait des festins, dont il n*a pas toujours conserve un 
bon souvenir. Par exemple a Pampelune, ou le gou- 
verneur s'^tait mis en frais pour le recevoir, « la 
chere fut grande, a I'espagnole, mauvaise. II nous fit 
fete d'un plat merveilleux : c'<^tait un grand bassin 
plein de tripes de morue fricassees a Thuile. Cela 
ne valait rien, et Thuile m^chante. J 'en mangeai, par 
civility, tant que je pus. » A la cour, il assista a de 
grandes chasses, a de brillantes fetes. Le Roi voulut 
qu'il prit part au bal des fian^ailles, et il raconte au 
Regent qu'il a danse des menuets « avec irois cents 
livres de dorures sur le corps ». Quant aux ques- 
tions politiques, elles (^taient toutes resolues d'avance. 
II n'eut a faire de diplomatic que pour des querelles 
de pr^s^ance, ce qui etait tout a fait a son gre. Ou 
avait mis dans ses instructions qu'il devait s'efForcer 
de preceder le nonce du pape et le majordome- 
major. G'c^tait contraire aux usages de la cour d'Es- 
pagne, et il fut contraint, pour r^ussir, d'employer 
un subterfuge tres singulier. Le jour ou le manage 
fut sign^, il s'arrangea pour arriver avant eux a la 
c^r^monie, et prit r^solument, tout contra le siege 
du Roi, le rang qu'ils avaient coutume d'occuper. 
Naturellement ils voulurent Ten d^loger; mais a 
chaque interpellation qu'ils lui adressaient, il fei- 
gnait de ne pas comprendre et r^pondait par une 
reverence. II sut si bien prendre I'air ing^nu et naif, 
que les autres, le regardant comme unesorte de niais, 
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dont on ne pouvait rien tirer, finirent par lui ceder 
la place. G'etait une grande victoire dont il dut sans 
doute aviser son gouvernement, et qu'il raconte avec 
complaisance dans ses M^moires. 

Pendant ces f^tes, qui lui semblaient quelquefois 
un peu fatigantes, il avait, selon son habitude, Tceil 
tres ouvert; il observait les types curieux qu'il ren- 
contrait au passage, ce qui lui a permis d'enrichir 
sa galerie de portraits de quelques figures origi- 
nates. — G'est le due d' Albuquerque, « un petit 
homme irapu, mal bdli, avec des cheveux verts et 
gras qui lui battaient les epaules, de gros pieds 
plats et des bas gris de porleur de chaise » ; c'est 
le due de Veragua, un descendant de Ghristophe 
Colomb, tr6s lier de sa naissance et qui avait tres 
grand air, mais du reste si n^glig^ dans sa mise 
qu*on Tappelait famili^rement et sans le f4cher dom 
Puerco; c'est le marquis de Santa Cruz, un original, 
accus6 tour a tour devant les tribunaux d'impuis- 
sance et d*adult^re, et qui fut les deux fois con- 
damn^ : a d'ou Ton pent voir qu'il n'etait pas heu- 
reux en proces »; c'est le cardinal Borgia, qui ne 
savait pas dire la messe et se f4chait contre ses 
aum6niers, qui le soufllaient mal, jusqu'a leur tirer 
le surplis; c'est le marquis de Villena, « un sage et 
vertueux seigneur », qui, devant Philippe V, donna 
des coups de bdton au cardinal Alberoni, ce qui 
comble Saint-Simon d'une douce joie. Toute cette 
noblesse lui fit un grand accueil; et lui, malgre 
quelques ridicules qu'il n'avait garde d'oublier, prit 
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(I'elle une opinion tres favorable. Elle avail les qua- 
lit^s qu'il mettait au-dessus de toutes les autres : 
« elle se sentait fort et savait rendre ». II la trouva 
tres instruite de ses droits et fort soucieuse de les 
faire respecter, fiere du souvenir de ses peres, grave 
dans ses rapports, sachant garder son rang, vivre 
avec dignite, enfin tout a fait differente de « ces 
insectes de cour », de « ces champignons de for- 
tune », de « ces excrements de la nature humaine », 
qu'il avait laiss^s a Versailles. 

Son ambassade dura six mois. A son retour en 
France, il se retrouva comme il ^tait parti, estime, 
honore, mais consulted rarement et plus rarement 
(^cout^. Pourtant la mort du cardinal Dubois lui 
rendit un peu de faveur aupres du Rt^gent; il le vit 
davantage et il eut plus de part a ses resolutions; 
mais ce ne devait pas Hre pour longtemps. Le 
2 decembre 1723, trois mois apres le cardinal, une 
attaque d'apoplexie emporta le due d'Orl^ans. 

La vie politique de Saint-Simon etait finie. Quoi- 
qu'il n'eut pas jou^ un grand role, il avait ete en 
vue, depuis la Regence, et trop li^ avec le due d'Or- 
leans pour ne pas inqui^ter un peu ses successeurs. 
On le lui fit sentir; il comprit a demi-mot qu'on 
souhaitait qu'il s'eloigndt, et il quitta d^finitivement 
Versailles et la cour. 
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Saint-Simon s*est un peu raoque de la princesse 
des Ursins qui, vieillie et retiree a Rome, apres 
avoir r^gn^ sur I'Espagne, s'attacha au pr^tendant 
d'Angleterre et regenta sa maison, faute de mieux. 
c< Quelle triste ressource! dit-il; mais enfin cVtait 
une id^e de cour et un petit fumet d'affaires a qui ne 
s'en pouvait passer. » Lui, au moins, a su se passer 
de la cour et supporter d'etre ^loign6 des affaires. 
Mais est-il certain qu'il n'en ait pas 6prouve quelque 
regret? II voudrait bien nous persuader, dans ses 
M^moires, qu'il ^tait pr6t au sacrifice, qu'en I'enga- 
geant a quitter Versailles on ne fit que devancer ses 
d^sirs, et qu'il consid^rait comme une delivrance 
ce qui semblait au public une disgrdce. Mais il est 
permis de croire qu'il n'en fut pas d'abord aussi satis- 
fait qu'il le pretend. II connut le poids de ces pre- 
miers moments d'oisivete auxquels les hommes d'Etat 
en disponibilite ont tant de peine a se faire. II I'avoue 
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lui-m^me dans une belle page qu'il a mise en tete 
de ses Recherches sup les maisons d*Albret, d'Arma- 
gnac et de Chdtlllon, « Un grand loisir, dit-il, qui 
lout a coup succede a des occupations continuelles 
de tous les divers temps de la vie, forme un grand 
vide, qui n'est ais^ ni a supporter ni a remplir. Dans 
cet (^lat, I'ennui irrite et Tapplication d^goute; les 
amusements, on les dedaigne. » Voila comme il dut 
6tre dans les premiers temps de sa retraite. Pour 
sortir de ce malaise dont il soufTrait, il chercha 
quelque travail qui put le distraire, mais il reconnait 
qu'il ne lui fut pas aise de le trouver. « L'esprit lan- 
guissant de vide effleure bien des objets qui se pre- 
sentent avant que d'essayer d'accrocher son ennui 
sur pas un. » Enfin, « apres avoir voltig6 quelque 
temps sans pouvoir se poser encore », il sentit se 
ranimer le gout qu'il avait toujours eprouve pour 
I'histoire de la noblesse frangaise et se mit a 6tudier 
le pass(^ de quelques grandes families. Gette ^tude, 
dans laquelle il n'avait chercha d'abord qu*une dis- 
traction, devint bientdt pour lui un plaisir, puis une 
passion et un besoin; elle a occupe, avec la reac- 
tion de ses M^moires, les trente-deux ann^es qu*il 
lui restait a vivre. 

La fin de sa vie fut triste. Sa famille, dont la gran- 
deur I'avait tant occup^, lui donna peu de satisfac- 
tions. II avait une fille et deux fils; de sa fille, il n'a 
dit qu'un mot, dans ses M^moires, et ce mot montre 
bien qu'il n'etait pas de ces peres qui se font des 
illusions sur leurs enfants : « II y a des personnes 
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faites de maniere qu'elles sont plus heureuses de 
demeurer filles avec le revenu de la dot qu'on leur 
donnerait. Mme de Saint-Simon et moi avions raison 
de croire que la ndtre etait de celles-la, et nous vou- 
lions en user de la sorte avec elle. » Le due de 
Luynes, rencherissant encore sur le tableau, nous 
dit qu' « elle etait si contrefaite et si affreuse que ses 
parents ne cherchaient qu'a la cacher aux yeux du 
inonde ». Elle trouva pourtant un mari, et un mari 
de tres grande maison. C'^tait au moment ou Saint- 
Simon revenait de son ambassade triomphante. Le 
prince de Ghimay, qui etait fort mal dans ses affaires, 
demanda la fille, pensant que c'etait le moyen de 
profiter de la faveur du pere aupres du Regent. II 
faut rendre celte justice a Saint-Simon qu*il se fit 
longtemps prier et ne ceda qu'a regret. Le mariage, 
du reste, ne fut pas heureux, comme on devait s'y 
attendre. Le prince, qui laissa sa femme chez ses 
parents, se contenta de venir la visiter de temps en 
temps et vraisemblablement d'^brecher la dot que le 
pere avait donnee. Quant aux deux fils, ils etaient si 
mal bdtis, si malingres, et de si petite taille, qu'on 
les appelait « les deux bassets ». L'ain^, a qui Saint- 
Simon avait cede sa dignite ducale en 1722, et qui 
se fit appeler le due de Ruffec, mourut en 1746, 
ne laissant qu'une fille. Le cadet, dont on nous dit 
qu' « il avait une mine chetive et sinistre », epousa 
la fille d'Angervilliers, ministre de la guerre, ce qui 
ne laisse pas d'etre piquant, quand on se rappelle 
de quelle maniere Saint-Simon traite ces sortes de 
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mesalliances chez les autres. II fut de bonne heure 
attaque d'une nialadie terrible, a laquelle il succomba 
en 1754, sans laisser de posterite. Quelle triste fin 
d'une race pour laquelle Saint-Simon r^vait de si 
grandes destinies! II a done eu la douleur de sur- 
vivre a ses fils et de voir que cette pairie dont il elait 
si glorieux allait s'eteindre avec lui. De cette dou- 
leur il n'y a qu*un mot dans les M4moires luais il 
est poignant. En parlant du comle et de la conitesse 
de Maurepas, et de Tunion parfaite de leur menage, 
il dit : « Je ne puis plus trouver que ce leur soit un 
malheur de n'avoir point d'enfants ! » 

A ces tristesses se joignirent, vers la fin de sa vie, 
de grands embarras int^rieurs. Sa fortune, comme 
celle de la plupart des grands seigneurs de son 
temps, etait fort d^labr^e. La mort de sa femme, qui 
survint en 1743, augmenta le mal. Le due de Luynes, 
son ami, nous dit que c'^tait bien I'homme du monde 
le moins capable d'entendre les affaires d'inter^t. 
II conduisit les siennes de telle fa^on qu'il finit 
par ne plus payer m^me ses domestiques. « Je 
vous avoue, ecrivait-il a son notaire, que je ne puis 
plus soutenir leur visage. » Nous avons Facte par 
lequel il abandonne les revenus de tons ses biens, 
ne gardant que ses pensions pour vivre, et cet acte 
contient la longue enumeration de tons ses crean- 
ciers. Quelques-uns d'entre eux portent de grands 
noms : il s'y trouve, par exemple, un Rohan-Chabot ; 
mais la plupart sont de tres minces personnages, 
des tapissiers, des tailleurs, des apothicaires, des 
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boulangers, des marchands de poisson et de chan- 
delle. Ge due et pair s'^tait endette eomme un petit 
bourgeois a tous les coins de son quartier. 

G'est au milieu de ces miseres que, pendant ses 
quinze dernicres annees, il a definitivement redige 
ses Mcmoires, Pour nous rendre bien conipte des 
conditions dans lesquelles ils furent ecrits, il nous 
serait tres utile de savoir dans le detail ce qu'il fai- 
sait et comment il vivait alors. Par malheur, c'est la 
partie de sa vie qui est le plus obscure pour nous, 
et tant qu'on n'aura pas retrouve et public sa cor- 
respondance, nous ne la connaitrons que fort impar- 
faitement. Reunissons pourtant les renseignemenls 
qu'il nous donne a divers endroits de ses Mdmoires^ 
et suivons-le autant que nous le pourrons dans les 
lieux qu'il a frequenters. 

II nous dit qu'il ne paraissait presque plus a la 
cour. II allait a Versailles deux ou trois fois par an, 
pour les ceremonies de I'ordre du Saint-Esprit, ou 
a quelques occasions solennelles. Iln'avait plus d'in- 
teret qui I'y appel&t et qui I'y rettnt. II parle tres 
peu de Louis XV, si ce n'est pour faire entendre 
qu'il s'etait apergu de tres bonne heure de son 
insensibilite et de sa parfaite indifference pour tout 
le monde. II ^tait impossible qu'il n'eut pas vu com- 
bien la reine etait insignifiante et sotte. II la trou- 
vait du reste de petite maison, et il a grand'peine a 
s'empecher de plaisanter, quand il est question de 
Stanislas, son pere. « Du roi de Pologne, dit-il, 
devenu le boau-pere du Roi, il n'y a qu'a admirer, 
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et k se mettrc non pas un doigt, mais tous les doigts 
sur la bouche, et la main entiere. » Quant a Fleury, 
de tout temps il avait familierement vecu avec lui. 11 
avait vu ses debuts obscurs dans le monde, quand 
il cherchait a se faire bien accueillir par ses com- 
plaisances, (( et suppleait aux sonnettes, avant qu'on 
en eut I'invention ». Devenu cardinal, « et plutot roi 
absolu que premier minislre », Fleury Taccueillait 
bien, a la condition de ne pas le voir trop souvent, 
et, comme il causait volontiers, surtout avec les gens 
qui avaient connu I'ancienne cour, il le gardait long- 
temps et Tentretenait meme des affaires publiques. 
II faut avouer que Saint-Simon I'a fort mal paye dc 
sa bienveillance. Dans ses M^moires, il le traite avec 
la derniere durete ; il plaisante sur sa fatuite el sa 
soltise, le rend responsable des nialheurs publics, 
et, rappelant que Louis XIV s'etait impose la loi dc 
nc jamais donner de place a un eveque dans ses 
conseils, il ajoute que « la France pleurera long- 
temps avec des larmes de sang » la faute qu'on a 
faite de renoncer a cetle sage maxime. 

En dehors de ces courtes excursions qu'il faisait 
a Versailles, ou il saluait le Roi et visitait le car- 
dinal, la vie de Saint-Simon se partageait entre sa 
maison de campagne de la Ferle et son hotel de 
Paris. 

La terre de la Ferte-Vidame, dans le Perche, 
entre Ghartres et Dreux, lui venait de son pere, qui 
Tavait achet^e sur le conseil de Louis XIII, et Tavait 
pay^e quatre cent mille livres, somme tres consi- 
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derable pour I'epoque. II nous dit que « c'etait sa 
seule terre bdtie ». Le chdteau qu'il habitait n'existe 
plus, mais nous avons des vues qui le repr^sentent. 
II ^tait entour^ de fosses, flanqu^ de donjons et 
de tours, et avait conserve, a c6t6 d'^lc^gances plus 
modernes, des airs de vieille forleresse, qui ne 
devaient pas d^plaire k Saint-Simon. II y avait ras- 
sembl^ les souvenirs qui int^ressaient sa famille. Le 
due de Luynes nous apprend, comme une particu- 
larity curieuse, que chacune des pieces du chdteau 
contenait un portrait de Louis XIII. Dans la salle 
principale, un grand tableau de Goypel repr^sentait 
le Roi apres Taffaire du pas de Suze : il ^tait a cheval, 
d^daigneux, impassible, tandis que le due de Savoie 
lui embrassait humblement les genoux. C'etait une 
malice de Saint-Simon : impatiente du bruit que fai- 
saient les courtisans autour de la visite du doge de 
Genes a Versailles et de son humiliation aux pieds 
de Louis XIV, il avait voulu rappeler que Louis XIII 
avait eu d*aussi glorieux triomphes. C'est la meme 
pensee qui lui a dict6 son Parallele des trois pre" 
miers rois bourbons^ qui est son dernier ouvrage, et 
peut-^tre le mieux ^crit de tons ; il y compare lon- 
guement Louis XIII k son pere et k son ills et le 
met au-dessus d'eux, ce qui fait plus d'honneur a 
sa reconnaissance qu'a son jugement. 

Si le chdteau de Saint-Simon a disparu, il reste le 
pare et la foret, qui n*ont pas beaucoup change, et 
auxquels une main intelligente conserve leur ancien 
caractere. Saint-Simon s'y plaisait beaucoup. Du 

6 
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temps qu'il ^tait forc6 de vivre a Versailles, il y 
venait par inten^alles et le plus possible « s y reposer 
et r^fl^chir ». 11 y passa six mois de Tann^e, des 
qu'il fut libre. Ce qui le charmait a la Fert^, ce 
n'^taient pas, a ce qu'il semble, les agr^ments du 
site. Le pays, peu accident^, a pourtant de grands 
arbres et de belles eaux, des perspectives m^nag^es 
avec gout, de vastes ^tangs bien encadres, et qui 
^clatent de lumiere au soleil couchant. Mais Saint- 
Simon ne parait pas tres touchy des beaut^s de la 
nature : dans les vingt volumes de ses M4moireSy ou 
Ton rencontre tant de choses, je ne crois pas qu'on 
puisse dc^couvrir une seule description pittoresque. 
11 allait chercher k la Fert^ la tranquillite d'esprit 
qui ne se trouvait ni a Paris, ni a Versailles. « C'est 
un lieu, dit-il, d'entiere solitude et de parfaite 
libertc^. » II y vient prendre des forces pour assister 
sans trop de colere aux spectacles qui I'irritent, et 
se r^signer au succes des gens qu'il ne pent souf- 
frir. Le domaine a cet avantage d'etre fait pour 
le maitre et de rt^pondre k ses gouts. Encore 
aujourd'hui ce pare qu'enferment 14 kilometres de 
murailies, ces allies droites de 4 kilometres de 
long, ces etoiles d'ou partent des routes intermi- 
nables dans toutes les directions de la foret, ont 
quelque chose de majestueux, de r^gulier, de severe 
et de grand, dont nous sommes saisis, et que Saint- 
Simon devait appr^cier encore plus que nous. Ajou- 
tons qu'il s'y sentait tout a fait chez lui. G'^tait une 
de ces terres ou, selon son expression, « un reste 
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de seigneurie palpitait encore ». Outre sa vaste 
^tendue, elle etait entour^e de plus de cent fiefs 
qui en relevaient imm^diatement et de vingt-trois 
paroisses sur lesquelles elle avait haute, moyenne 
et basse justice. Gelui qui la poss^dait pouvait se 
croire un de ces seigneurs d'autrefois, dont rien 
n*avait encore amoindri les prerogatives. Voil4 ce 
qui rendait si cher k Saint-Simon le s^jour de la 
Fert^; \oi\k aussi pourquoi cVst le lieu qui con- 
serve le mieux sa m^moire et dans lequel il nous 
semble que nous vivons le plus familierement avec 
lui. 

A Paris, il nous ^chappe davantage : Paris est 
trop changeant ; les traces du passe s*y effacent trop 
vite. Je ne sais s'il reste rien des divers domiciles 
occup^s par Saint-Simon dans le faubourg Saint- 
Germain. Le seul souvenir qu'on ait gard^ de cet 
hotel de la rue Saint-Dominique, ou il a passe ses 
dernieres annees, est un inventaire d^taille qui fut 
dress^ apres sa mort, dans I'interet de ses cr^an- 
ciers. II nous permet de parcourir les pieces dont 
Tappartement se composait, de visiter tour a tour 
les chambres a coucher, le cabinet de travail, la 
bibliotheque, « la salle du Daiz », la salle de com- 
pagnie. L'ameublement en est plus severe que sorap- 
tueux; les murs sont ornds de tapisseries a grands 
et petits personnages et converts d'une profusion de 
tableaux. Quelques-uns de ces tableaux sont des 
oeuvres de mattres illustres : Tauteur de I'inven-' 
taire, qui s'est fait aider « du sieur Gabriel Gornu, 
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professeur de 1' Academic de Saint-Luc », les at- 
tribue au Bassan, au Guerchin, au Guide, et meme a 
Leonard de Vinci. D*autres sont des portraits de 
famille, de reconnaissance ou dMntime amiti^ : Tine- 
vitable Louis XIII, le mar^chal et la marechale de 
Lorges, la duchesse de Saint-Simon sous toutes les 
formes, le due d'Orl^ans, le chancelier de Pontchar- 
train, Tabb^ de Ranc^, les mar^chaux de Boufflers 
et de Choiseul, d'autres enfin qui Tavaient aide et 
defendu dans les traverses de sa vie. Depuis qu'il 
ne fr^quentait plus le monde, ces amis d'autrefois 
^taient devenus sa compagnie ordinaire et il s'y 
^tait plus tendrement attache que jamais. II voulait, 
apres lui, les preserver de tout outrage, et, comme 
il savait le sort que les jeunes generations reservent 
trop souvent aux vieux portraits, il priait, dans son 
testament, la comtesse de Valentinois, sa petitc- 
iille, « de faire tendre ceux-ci, et de ne pas les 
laisser dans un garde-meuble ». La grande galerie 
de rhotel avait et^ transform^e en bibliotheque; elle 
etait meublee d'une table en bois de merisier, de 
sept fauteuils de damas cramoisi, orn^s de franges 
d'or, avec des rideaux de damas aux cinq fenetres. 
Elle contenait six mille volumes, livres de piet^, de 
geographic, surtout d'histoire, tous choisis et tries, 
faits pour I'usage et que leur possesseur avait pra- 
tiques. C'est la que Saint-Simon se tenait le plus 
volontiers. Les contemporains nous disent qu'il y 
passait toutes ses journ^es, lisant, ^crivant sans 
relAche, et aver une ardeur de jeune homme. 
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Si Ton avait demande a ceux qui le connaissaient 
le mieux ce qu'il pouvait bien ecrire pendant ces 
longues heures de travail solitaire, j'imagine qu'ils 
auraient leve les epaules et souri douceraent. On 
le regardait comme un homme fort instruit, mais 
occup^ de vetilles, une sorte de maniaque qui per- 
dait son temps a eplucher les vieilles genealogies. 
Sur les questions de rang et de preseance, il passait 
pour un oracle, et, meme a la cour, on le consultait 
dans les cas embarrassants. On supposait done, en 
le plaignant un peu, qu'il ne se donnait tant de mal 
que pour continuer le Pere Anselme ou corriger 
Moreri, et personne ne se doutait, lorsqu'il mourut 
le 2 mars 1755, a I'dge de qualre-vingts ans, qu'il 
venait d'achever ce qui devait etre un des chefs- 
d'oeuvre de la langue frangaise. 
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SAINT-SIMON HISTORIEN 



CHAPITRE I 

SAINT-SIMON ET DANGEAU 

Nous connaissons Thomme; nous venons de le 
suivre pendant toute sa vie : etudions maintenant 
I'historien. 

Saint-Simon raconte qu'il commenga ses Memoires 
en juillet 1694, dans les loisirs du camp de Gau- 
Bockeleim, ou il servait sous le mar^chal de Lorges. 
II ajoute que « c'est la lecture de ceux de Bassom- 
pierre qui Tinvita a ^crire aussi ce qu'il verrait de 
son temps ». 

Bassompierre, au debut du Journal de sa vie^ 
regrette de ne pas I'avoir commence plus tot. « 11 
m'eut servi, dit-il, de m^moire artificielle, non seu- 
lement des lieux ou j'ay pass^, lorsque j'ay est^ aux 
voyages, aux ambassades, a la guerre, mais aussi 
des personnes que j'y ay pratiquees, de mes actions 
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privees et publiques, et des choscs plus notables 
que j'y ay vues et ouies, dont la connaissance me 
serait maintenant tres utile, et le souvenir doux et 
agreable. » La legon etait bonne a recueillir. Pour 
s'^pargner le regret qu'exprime ici Bassompierre, 
Saint-Simon sV prit de meilleure heure que lui. 
Quand il eut I'id^e d'ecrire ses Memoires, il n'avait 
que dix-neuf ans. 

Que voulait-il faire a ce moment? Ge qu'avait fait 
Bassompierre : « un recueil de tout ce qui avait un 
rapport particulier a lui, et aussi un peu, en general 
et superficiellement, une espece de relation des aven- 
tures de ces temps ». Son intention ^tait done d'in- 
sister sur ce qui le concernait et qu'il avait vu de 
ses yeux et d'etre beaucoup plus court sur le reste. 
Le travail marcha d'abord assez vite. En 1699, apres 
cinq ans, il en avait r^dige plusieurs cahiers, lors- 
qu'aux environs des f^tes de Pdques il fut pris d'un 
scrupule de conscience. « Gomme il s'^tait arrete a 
ne menager personne par aucune consideration », il 
se demanda s'il etait bien charitable de parler des 
gens avec tant de liberie. II eut done la pensee de 
consulter M. de Ranee, Tabb^ de la Trappe, dans 
lequel il avait la plus entiere confiance. Ranc6 avait 
et^ I'ami intime de son pere, pendant qu*il ^tait dans 
le monde. Apres sa penitence, il ne cessa pas de le 
voir; et, comme la Trappe est situee a quelques lieues 
de la Fert^, le due Glaude en profita pour visiter son 
ami plusieurs fois par an. De bonne heure il y mena 
son fils. « Quoique enfant pour ainsi dire encore, 
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dit Saint-Simon, M. de la Trappe out pour moi des 
c-harmes qui m'attacherent a lui, et la saintele du 
lieu m'enchanta. Je desirai toujours d'y retourner, 
et je mc satisfis toutes les annees, et souvent des 
huitaines de suite. » Dans une de ces visiles, il fit 
M. de Ranee juge de ses scrupules, et, pour qu'il 
put decider en connaissance de cause, il lui envoya 
le recit du proces de preseance que les dues et pairs 
venaient de soutenir contre le marechal de Luxem- 
bourg, « qui etait, disait-il, ce qu'il y avait de plus 
apre et de plus amer dans mes Mdmoires ». II y 
joignit deux portraits, « pour servir d'eehantillon 
du reste », ce qui prouve qu'il avait des ce moment 
riiabitude de m^er les portraits aux recits. L'un 
des deux etait celui de Daguesscau, qui avait pris 
la parole dans le proces. On ne sait ce que Ranee 
repondit; il est probable qu'il fit des reserves el 
donna des conseils. Gependant il ne dut pas decou- 
rager tout a fait Saint-Simon, puisqu'il ne renon^a 
pas a son projet. 

A-t-il continue, dans les annees qui suivirent, a 
noter exactement ce qu'il faisait et ce qu'il voyail 
I'aire ? Rien n'empeche de le croire, quoique ses notes 
soient perdues. II laisse entendre qu'il mettait par 
ecrit ses conversations avec le due de Beauvillier, 
et vraisemblablement celles avec le due de Bourgogne 
et le due d'Orl^ans. Au conseil de regence, quand 
il s'y passait des ehoses dignes d'etre rapportees, il 
les ecrivait aUssitot apres qu'il en ^tait sorti, « pour 
n'en pas perdre une exacte memoire ». II est pro- 
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bable qu'il recueillait aussi les hisloires piquantes 
qu'il entendait dire, puisqu*il les a rapportees plu- 
sieurs fois dans des ouvrages diff^rents, presque 
avecles memestermes. Nous pouvons done aflirmer, 
bien qu'il ne s'en soil rien trouv^ dans ses papiers, 
qu'il devait posseder des amas de notes, des tresors 
de souvenirs entasses, qui ne demandaient qu'a voir 
Ic jour. Mais qu'en voulait-il faire ? a quel moment 
et de quelle fa^on comptait-il les donner au public, 
ou in^me songeait-il a les publier jamais ? Voulait-il 
en former un ouvrage a part, ou les distribuer dans 
d'autres ouvrages? G'est ce que nous ignorons tout 
a fait. 11 est remarquable que, lorsqu'a la moi*t du 
due d'Orleans il quitta la cour, pendant ces premiers 
mois de desoeuvrement ou il cherchait un sujel 
d'etudes « pour y accrocher son ennui », il n'ait pas 
pense a mellre en ordre ces materiaux tout prepares, 
au lieu d'aller choisir Thistoire gent^alogique des 
grandes maisons de France. D'ordinaire, le premier 
souci d'un homme d*Etat disgracie est d'ecrire ses 
M^moires. Pendant qu'il raconte ce qu'il a fait lors- 
qu'il ^tait au pouvoir, il lui semble qu'il y est encore, 
et il trouve ainsi moyen, en occupant ses loisirs, 
de tromper ses regrets. Si SaintrSimon n'a pas fait 
comme les autres, c'est probablement que les notes 
qu'il avait prises etaient dans un ^tat tres confus. II 
ne savait encore ce qu'il en pourrait tirer, il n'^tait 
pas fix^ sur la forme definitive qu'il leur donnerait, 
lorsqu'on lui fit lire le Journal de Dangeau. 

Dangeau eat assurement I'un des personnages les 
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plus curieux de la cour dc Louis XIV, celui qui 
montre le mieux comment, avec des talents m^dio- 
cres et des services sans eclat, I'esprit du monde, la 
complaisance, le savoir-faire et un peu de chance 
heureuse pouvaient conduire un homme a tout. 
G'est le jeu qui le fit connaitre. II y etait fort habile, 
et il y fut toujours tres heureux, sans qu'on I'ait 
jamais soupgonn^ d'aucune indelicatesse, cc qui 
n'etait pas commun alors. Le jeu Tintroduisit aupres 
du Roi et de ses maltresses. II eut Fart de s'y rendre 
hientut indispensable; et, comme il ^tait doux, obli- 
geant, tres sur dans le commerce, fort occupe a ne 
blesser personne et a se faire partout des amis, tout 
le monde s'employa a sa fortune. II plaisait par ses 
merites et par ses defauts ; il avait des qualit^s qu'on 
appreciait beaucoup, et quelques ridicules, dont on 
se moquait sans qu'il se fdchdt : c'est une ressource, 
pour une. societe ennuy^e et qui cherche a se dis- 
traire, d'avoir quelqu'un sous la main qu'on puisse 
plaisanter sans danger. II 6tait done de toutes les 
f^tes et Ton ne s'amusait pas sans lui. Mais il lui 
fallait une situation plus serieuse et plus solide : 
avec Targent qu'il avait gagn^ au jeu, il acheta des 
charges de cour, et finit par devenir chevalier d*hon- 
neur de la Dauphine, ce qui le rendait T^gal des 
plus grands personnages. 

Dangeau avait quelque litt^rature : il faisait de 
tres mauvais vers, mais il les faisait vite, et il en 
avait toujours pour ceux qui les lui demandaient ; le 
Roi a mis plus d'une fois son talent a T^preuve. II 
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fut de TAcadeinie fran^aise, tres lier d'eii ^tre, fort 
bon confrere, dispose a Irouver que tous les acade- 
miciens ont du genie et que tous les discours de 
reception sont des chefs-d'oeuvre. II aimait beaucoup 
a ecrire. G'est ce qui lui donna la pensee, quand il 
se vit solidement ^tabli a la cour, bien place pour 
tout voir et tout connaitre, de tenir un journal ou il 
noterait tous les soirs ce qu'il avait appris d'inte- 
ressant;et une fois ce journal commence, il le pour- 
suivit pendant Irente-six ans, de 1684 a 1720. Dans 
ce long espace de temps, presque une vie d'hoaiiue, 
il ne I'a interrompu qu'une fois, au mois de sep- 
lembre 1709, apres la bataille de Malplaquet, oii 
son fils, Taimable et brave Gourcillon, eut la jauibo 
emportee et faillit perir. Le p^re I'alla soigner a la 
frontiere, et tant qu'il fut en danger n'eut pas le 
(•(Eur d'ecrire. Les autres disgraces dont sa faiiiille 
fut alteinte le-laisserent plus indifferent. Le 14 sep- 
lembre 1G93, il nous dit : « J'apprends la funeslc 
uouvelle que le due de Montfort, mon gendre, avait 
t'le lue »; et il continue. Quand il s'absentait pour 
aller dans une de ses terres, il chargeait un de ses 
secretaires — Voltaire dit un de ses domestiques — 
de rediger le journal a sa place. II ne s'arr^ta d'ecrire 
que quelques jours avant de mourir. 

Le grand merite de Dangeau, c'est la surety de 
ses informations. II a mis dans son Journal les qua- 
lit^s d'ordre et d'exactitude qui ont fait sa fortune. 
11 y rapporte les fails comme on les lui a dits, sans 
y rien changer. Dans les questions de chifTres sur- 
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tout, il est d*une precision remarquable. II sait le 
prix dont chaque charge a 6i6 pay6e, et ce qu'elle 
rapporte. II ne manque pas de nous dire le mon- 
tant des pensions qu'accorde le Roi, le revenu des 
^v^ches et des abbayes ; nous reconnaissons la le beau 
joueur si agr^ablement d^peintparMme de S6vign^, 
qui calculait si surement et si vite, et tenait si bien 
ses comptes. Voili le beau cot^ des M^moires de 
Dangeau, mais ne leur demandez pas autre chose. 
C*est une gazette, ou les faits sont rapport^s seche- 
ment, sans aucune appreciation personnelle, sans 
un mot sur leurs causes et leurs cons<^quences. On 
est d'abord tente de plaindre Dangeau de la con- 
trainte qu'il a du s'imposer pour ne jamais dire ce 
qu'il pensc; mais on s'aperQoit bientot qu'il ne pen- 
sait rien : ce qui lui rendait le silence facile. Son 
proc^d^ est tres simple : lorsqu'il s*agit du Roi, de 
Mme de Maintenon et des ministres, il les loue tou- 
jours; quant aux autres, il ne les bldme jamais. II 
faut lire entre les lignes pour saisir, dans ces dix- 
sept volumes, quelques pauvres petites phrases ou 
echappe par hasard Topinion de Tauteur ; et encore, 
comme elle est pAle et discrete! En racontant les 
derniers jours du roi Jacques II, a Saint-Germain, 
il fait remarquer qu'il a conserve sa tete jusqu'a la 
fin, et qu' « il semble meme qu'il parle avec plus 
d'esprit qu'avant sa maladie » , ce qui laisse assez 
clairement entendre que, quand le pauvre Roi se 
portait bien, il ne disait que des sottises. II ne faut 
pas chercher non plus rhez un homme aussi cir- 
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conspect de ces histoires legeres qu'on trouve en 
si grande abondance et si finement racont^es chez 
Saint-Simon ; Dieu sait pourtant si elies d^frayaient 
les conversations autour de lui! Je n'en vois qu'une 
dont il ait dit un mot et d'un ton bien embarrasse. 
a Mmede Waldegrade,fiHenaturelle du roi d'Angle- 
terre, et qui ^tait a Saint-Germain avec lui, est mise 
par son ordre dans un convent a Paris. On Taccuse 
d'etre dans un ^tat ou une femme veuve ne doit pas 
etre. Elle ne veut pas dire qui Ta mise en cet ^tat » ; 
et quelques jours plus tard : a Mme de Waldegrade 
epouse milord Galmoy. lis s*aimaient depuis long- 
temps et s*en ^taient donned des marques. » Je crois 
que c'est la seule histoire scandaleuse qu'il ait rap- 
port^e : elle lui aura ^chapp^ par m^garde. Ce qui 
Toccupe presque uniquement, c'est le Roi; il ne nous 
fait grdce d'aucun incident de ses journees. Ses 
chasses a tir et a courre, ses visites a ses bdtiraents, 
ses promenades a Marly et a Trianon, tiennent plus 
de place dans son Journal que les grands ^v^ne- 
ments qui troublent I'Europe. II ne nous laisse rien 
ignorer de ce qui int^resse la sant^ de son maitre ; 
nous Savons meme a quel moment il a remplace le 
cafe qu'il prenait tons les matins par une infusion 
de sauge. Tons les mois, pendant trente-deux ans, 
il ne manque pas de mentionner la m^decine que 
le Roi prenait « par pure precaution », et a chaque 
fois il fait la remarque qu'elle ne I'empeche pas de 
travailler comme a Tordinaire, ce qui lui parait 
approcher de Th^roisme et le jette dans la plus pro- 



SAINT-SIMON ET OANGEAU. 95 

fonde admiration. II a m^me soin de noter les degr^s 
qu'on observe dans les effets de cette medecine 
mensuelle ; il nous apprend tantot qu' « elle a tour- 
ment^ le roi loute la journ^e, et meme le lende- 
main » ; tantot qu' a elle a tres bien fait, quoiqu'elle 
ne flit pas si forte qu'a Tordinaire » : ce qui prouve 
qu'il ^tait fort avant dans I'intimite de la inaison. II 
a tellement pris Thabitude de nous entretenir de ces 
sorles de remedes, que, pendant la R^gence, quoique 
la sant6 du due d'Orl^ans lui fut fort indiff^rente, 
il cherche a savoir quand il s'est purge, pour avoir 
le plaisir de nous I'apprendre. II lui semblait sans 
doute que, sans ce d<^tail, il manquerait quelque 
chose a Texactitude de son Journal, Mais il ne pent 
plus donner ce renseignement tons les raois, comme 
auparavant. Le d^sordre commence a se mettre par- 
tout, et Ton s'^carte en toutes choses de la belle 
r^gularit^ du grand Roi. 

G'est vers 1730 que le due de Luynes, petit-fils 
de Dangeau, et ami de Saint-Simon , lui commu- 
niqua le journal de son grand-pere. 11 est ais^ de 
se figurer, quand on le connait, les sentiments qu'il 
dut eprouver en le lisant. II le trouva « d'une fadeur 
a faire vomir ». Ges bassesses d'humble courtisan, 
ce culte du maitre et de ce qui I'entoure, « cet ehcens 
eternel et suffocant » meme k propos des actions 
les plus indiffi^rentes , I'indignerent ; mais il fut 
encore plus outr^ du flegme imperturbable d'un 
liomme qui ne se permet pas un mot de bMme et 
n'exprime jamais son opinion. Lui, qui avait si fide- 
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lement conserve toutes ses rancunes, qui relrouvait 
dans son coeur ses coleres d'autrefois vivantes 
comrae au premier jour, comment aurait-il pu com- 
prendre ou souflrir qu'on parldt si froidement de 
ce qui le mettait hors de lui! II finit par n*y plus 
tenir; il prit la plume, et jeta ses reflexions sur une 
page blanche, en face des r^cits de Dangeau; mais 
avec quel accent et de quel ton different ! Le 30 Jan- 
vier 1707, Dangeau ^crit : « Le comte de Gramont 
mourut a Paris la nuit derniere »; rien de plus. 
Saint-Simon, qui sent a ce nom ses haines se ra- 
nimer, nous trace tout un portrait du personnage, 
qui commence ainsi : « Le comte de Gramont ^tait 
un vieux sacripant de cour et de monde » ; et s'acheve 
par ces mots : « G'etait un homme a qui tout ^tait 
permis et qui se permeltait tout »; et ainsi des 
autres. Dangeau ne pent prononcer un nom, rap- 
peler un fait, sans que Saint-Simon ne Tinterrompe ; 
' il le corrige ou le complete, et en passant Finvec- 
tive : c'est un dialogue Strange entre les deux per- 
sonnages les plus opposes, dont I'un ne parle jamais 
que d'un ton doux et a demi-voix, Tautre s'emporte 
et crie. L'opposition entre eux est complete, meme 
a propos de choses qui semblent au premier abord 
indiff^rentes. « Le Pere Daniel, jesuite, nods dil 
Dangeau, a fait depuis peu une histoire de France 
en trois gros volumes in-folio. Le Roi, pour recom- 
penser son travail, lui donne la quality d'historio- 
graphe de France et mille francs de pension. » Que 
pense-t-il de I'ouvrage? II se garde bien d'en souf- 
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fler mot : le Roi Ta r^compens^; il doit ^tre bon. 
Saint-Simon, lui, I'a trouv^ mauvais, et il est en- 
chant^ de nous le dire. Aux details precis donnas 
par Dangeau, qu'il reproduit fidelement, suivant son 
habitude, il ajoute, ce que Dangeau ne fait jamais, I 
son appreciation personnelle. II remarque les agre- 
ments ext^rieurs de I'ouvrage, la beaut^ de Tim- 
pression et des caracteres, puis I'^l^gance du style, 
les larges d^veloppements aux endroits qui ne sou- 
levent pas de discussion, le silence dans les pas- 
sages trop d^licats; la franchise parfois, et « tout 
le secours que I'esprit pent fournir a une audace qui 
se sent appuy^e », plus souvent la finesse, Tadresse 
a tourner les difficultes,rart exquis des demi-teintes 
et du clair-obscur. Et dans les questions scab reuses, 
sur les matieres de Rome, puis de la Ligue, « c'est 
un plaisir, nous dit-il , de le voir courir sur ces 
glaces avec ses patins de j^suite ! » Quand le sujet 
est plus grave, I'opposition est plus marquee. En 
mentionnant la mort de Mme de Maintenon, Dan- 
geau, qui a ete son ami pendant toute sa vie, ne 
peut s'empecher de glisserunmot d'^loge : « G'etait 
une femme d'un si grand merite, qui avait tant fait 
de bien et tant empech6 de mal pendant sa faveur, 
qu'on n'en saurait rien dire de trop ». Ges quelques 
mots, bien mesur^s pourtant, mettent Saint-Simon 
en fureur, et il ^crit a cot^ : « Voila bien fadement, 
salement et puamment mentir k pleine gorge ! » 

Cependant, cette premiere explosion de colere 
passee,'il ^tait impossible que Saint-Simon ne fintt 

7 
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pas par rendre justice au Journal de Dangeau. 11 
en voit les qualites et reconnait qu'apres tout « il 
repr^sente , avec la plus desirable precision , le 
tableau ext^rieur de la cour, les occupations, les 
amusements, le partage de la vie du Roi, le gros de 
celle de tout le monde, en sorte que rien ne serait 
plus desirable pour Thistoire que d^avoir de sem- 
blables M^moires de tous les regnes, s'il ^tait pos- 
sible, depuis Charles V ». II y avait une chose sur- 
iout qu'il ne pouvait pas se dissimuler : il lui fallait 
bien reconnaitre, malgre sa mauvaise humeur contre 
Dangeau, qu*il avait trouve beaucoup de plaisir a 
le lire. Gette exacte gazette lui remettait devant les 
yeux ses meilleures annees ; il revoyait les personnes 
qu'il avait connues , il assistait aux scenes qui 
s'(^taient pass^es devant lui; il lui semblait enfin 
vivre de nouveau toute sa jeunesse. Ne peut-on pas 
croire que ce plaisir lui fut aussi une legon, qu'il 
comprit ce que cette forme du journal avait d'at- 
trayant pour les lecteurs, et qu'il se resolut a la 
choisir pour donner ses souvenirs au public. Du 
moment qu'il se decidait a faire a son tour un 
journal, celui de Dangeau lui devenait indispen- 
sable. « II servira beaucoup, disait-il, a qui voudra 
i^crire plus solidement, pour I'exactitude de la chro- 
nologic. » II en fit done prendre une copie, et, 
quand il fut en possession de ce secours pr^cieux, 
il commen^a des 1740 la redaction definitive de ses 
M^moires, 

Figurons-nous done Saint-Simon, pendant ces 
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derni^res ann^es, dans sa belle biblioth^que de 
Paris, ou dans quelqu'une des vastes salles de son 
chateau de la Fert6. II a dans le voisinage, sous de 
bonnes serrures, toutes les notes qu'il a prises 
depuis cinquante ans; il pent a tout moment les 
consulter, et quelques-uns de ces mat^riaux entre- 
ront sans trop de modifications dans son ouvrage. 
Devant lui, sur sa table de merisier, Dangeau est 
ouvert. C'est Dangeau qui va former la trame solide i 
sur laquelle il brodera ses r^cits merveilleux. II le 
suit pas a pas, n'omettant aucun des faits qu'il men- 
tionne, oubliant ceux qu'il a negliges. Tant qu'il 
s'agit d'^v^nements d'importance mediocre ou de 
personnages qui lui sont indifT^ rents, il se contente 
de transcrire a peu pr^s Texact chroniqueur. II lui t 
arrive m6me de le copier de la fa^on la plus visible 
et la plus impudente. Mais qu*il vienne a rencontrer 
sur son chemin une histoire qui a piqu^ autrefois sa 
curiosity, un nom qui a m^rite son admiration ou 
soulev6 sa haine^ aussit6t jaillit de son cerveau la 
source des souvenirs. II n'a plus besoin de coUabo- 
rateur ni d'aide. Meme ses vieilles notes ne lui sont 
plus indispensables ; sa m^moire a la rigueur lui 
suffit; elle lui represente les evenements et les 
hommes qu'il veut peindre , et il les reproduit 
comme il les voit. C'est ainsi que Saint-Simon a 
compost ses M4molres, 
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LES INFORMATIONS DE SAINT-SIMON 



Que pr^tendait-il ajouter au Journal de Dangeau ? 
^videmment ce qu'il reproche a Dangeau d'avoir 
omis. II lui en veut d' « 6tre si maigre, si sec, si con- 
traint, si pr^cautionn6 » ; il trouve qu'il ne nous fait 
jamais connaitre que Text^rieur des ^venements, 
sans nous en montrer les causes secretes, ou, pour 
parler son langage, qu' « il ne nous donne que des 
^corces de la plus repoussante aridity ». II n*en est 
pas surpris, Dangeau n'ayant pu nous apprendre 
que ce qu'il savait lui-m6me. Or, quoiqu'il ne quitt^t 
pas la cour et les meilleures compagnies, « il est 
pourtant vrai qu'il ne fut jamais au fait d'aucune 
chose ni initie dans quoi que ce soit. II ne savait 
rien au dela de ce que tout le monde voyait. » Du 
reste, cette situation lui suffisait et il n'en souhaitait 
pas d'autre : « G'^tait un esprit au-dessous du 
mediocre, tr^^s futile, tr^s incapable en tout genre, 
prenant Volon{iei*s Tombre pour le corps, qui ne se 
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repaissait que de vent et qui s'en contentait parfaite- 
ment ». Saint-Simon, lui, est un autre homme. Au 
lieu de rester a la surface des choses, il veut y pene- 
trer tout a fait. Tandis que Dangeau se contente de 
mentionner ce qui arrive aux personnages impor- 
tants, les faveurs dont ils sont Tobjet, leur mariage, 
leurs maladies, leur mort, Saint-Simon essaie de nous 
les faire connaitre a fond, d^peint leurs m^rites et 
leurs d^fauts, et les place vivants devant nous. II ne 
lui suffit pas de nous apprendre a quelle fortune ils 
sont arrives, il nous dit par quels moyens et avec 
quels appuis. II nous montre les partis qui divisent 
la cour, leurs intrigues et leurs manages, leurs luttes 
autour du maitre pour se disputer ses bonnes graces, 
et non seulement tant qu'elles se livrent au grand 
jour, mais lorsqu'elles se poursuivent dans I'ombre. 
Connaitre le dessous et la raison des ^v^nements, 
c'est ce qu*il y a de plus difficile dans I'histoire, ce 
qui ^chappe le plus ais^ment a nos prises, ce qui 
demande le plus de finesse d'esprit et d'^tude, mais 
c'est I'histoire m^me. 

Ici, tout d'abord une objection se pr^sente. Saint- 
Simon vient de nous dire que Dangeau ne pouvait 
pas nous apprendre les secrets de la cour parce qu'il 
ne les connaissait pas. Et lui, comment a-t-il pu les 
connaitre ?Sa situation, au moins en apparence, etait 
moins importante que celle de Dangeau; il n'appro- 
chait pas aussi famili^rement le Roi et Mme de Main- 
tenon; il ^tait moins lie a leur vie intime. Comment 
done pouvons-nous croire qu'il ait su ce que Tautre 
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ignorait? Quel droit peut-il avoir a se dire mieux 
renseign^, et a reclamer pour lui-mtoe I'autorite 
qu'il lui refuse ? 

Disons d'abord que, comme il avail plus d'esprit, 
il a mieux vu, et plus a fond, ce qu'ils voyaient tous 
les deux, ce que tout le monde pouvait voir. C'^tait 
un observateur incomparable; il savait regarder, ce 
qui n'estpas unm^rite aussicommun qu'onle pense. 
II n'etait pas seulement frappe des figures, mais 
I'usage du monde lui avail appris a lire sur les traits 
les secrets de Tdme. L'occasion d'exercer ce talent 
ne lui manquait pas a Versailles. On y vivait tou- 
jours sous les yeux les uns des autres ; dans les pre- 
miers moments de joie, ou de tristesse, ou les plus 
habiles perdent la possession d'eux-mtoes, on n*avait 
pas la ressource de se derober au public, de s'en- 
fermer chez soi pour se donner le temps de com- 
poser son visage : il fallait rester expos^ a la mali- 
gnite des curieux; en sortc qu'il etait possible, en 
etudiant la premiere impression des gens,de d^mfiler 
leurs sentiments veritables. G'est un spectacle que 
Saint-Simon se donnait volontiers et il en eut le gout 
de tr^s bonne heure. II nous dit qu* « a la mort de 
Louvois, quoiqu'il n'eut guere que quinze ans, il 
voulut voir la contenance du Roi k un dv^nement de 
cette quality, qu'il alia I'attendre et le suivit pendant 
toute sa promenade ». Deux ans apr^s, il fut t^moin 
d'une scene que, malgr^ sa jeunesse, il n'a jamais 
oubliee. II s'agissait du mariage du due de Chartres, 
celui qui fut plus tard le Regent, avec la fille du Roi 
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et de Mme de Montespan, Mile de Blois. Le Roi 
desirait avec passion ce grand ^tablissement pour sa 
fille; son fr^re et son neveu etaient incapables de 
resistance; mais on pensait que Madame, une Alle- 
mande entichee de sa naissance, et qui ne voulait 
pas de b4tards dans sa maison, ferait un ^clat. II 
avait d^ja transpire quelque chose du mariage, et 
Saint-Simon pensa qu'il allait devenir public en 
voyant que le due de Ghartres etait appel^ chez le 
Roi. « Comme je jugeai bien, dit-il, que les scenes 
seraient fortes, la curiosity me rendit fort attentif et 
assidu. » Alors commence un des recits les plus vifs 
et les plus agr^ables qu'il ait ecrits. G'est d'abord ce 
qu'il n'a pu voir, ce qu'on lui a racont^, I'entretien 
du Roi avec le due de Ghartres et Monsieur; puis la 
scene publique, ce qui se passe pendant Vapparte^ 
meat (nous avons vu qu'on appelait ainsi la reunion 
de toute la cour dans les salons de Versailles, depuis 
sept heures du soir jusqu'a dix, que le Roi se mettait 
a table]. Rien ne lui ^chappe; il a tout vu, tout 
observe, Madame surtout, indignee, furieuse contre 
son fils et son mari, qui avaient si facilement cede 
aux desirs du Roi. « Elle se promenait dans la galerie, 
avec Chdteautiers, sa favorite, et digne de T^tre; elle 
marchait a grands pas, son mouchoir a la main, pleu- 
rant sans contrainte, parlant assez haut, gesticulant, 
repr^sentant fort bien G^r^s apr^s I'enlevement de 
sa fille Proserpine, la cherchant en fureur et la rede- 
mandant k Jupiter. » Autour d'elle, de son mari, de 
son fils, tout le monde ^tait contraint, silencieux; 
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une sorte de g^ne et d'embarras regnait partout. 
Seul notre precoce observateur jouissait du spec- 
tacle. « La politique rendit cet appartement languis- 
sant en apparence, mais en effet vif et curieux. Je le 
trouvai court dans sa dur^e ordinaire. II finit par le 
souper du Roi, duquel je ne voulus rien perdre. » 
En efFet, il note tout, I'attitude de Monsieur, du due 
de Ghartres, du Roi surtout, qui, au milieu de tous 
ces personnages ^mus et g^nes, conserve sa s^r^nite 
ordinaire. « Je remarquai que le Roi offrit a Madame 
presque de tous les plats qui etaient devant lui, et 
qu'elle les refusa presque tous d'un air de brus- 
querie qui jusqu'au boUt ne rebuta pas I'air d'attention 
et depolitesse du Roi pour elle. » 11 remarque aussi 
qu'au moment de se retirer « il fit a Madame une 
reverence tr^s marquee et tres basse, pendant la- 
quelle elle fit une pirouette si juste que le Roi, en 
se relevant, ne trouva plus que son dos ». Tout se 
termine enfin par I'^clat du lendemain. Pendant que 
Madame traversait la galerie pour aller a la messe, 
« Monsieur son fils s'approcha d'elle, comme il faisait 
tous les jours, pour lui baiser la main. En ce moment 
Madame lui appliqua un soufflet si sonore qu*il fut 
entendu de quelques pas, et qui, en presence de la 
cour, couvrit de confusion le pauvre prince, et combla 
les infinis spectateurs, dont j'^tais, d'un prodigieux 
etonnement. » 

Voila, des le premier moment, Saint-Simon dans 
son r6le veritable. II n'a jamais ^prouv^ de besoin 
plus vif, et qu'il ait mieux satisfait, que celui d'ob- 
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server. G'est ce qui le retint a la cour, malgre les 
mecomptes dent il eut a souffrir : aurait-il pu trouver 
ailleurs les spectacles auxquels il lui plaisait tant 
d*assister? Des qu'une occasion grave se pr^sente 
qui mettra les ambitions et les vanit^s aux prises, 
il arrive et regarde. Lui-m^me s'est d^peint aux 
aguets, dans son poste d^observateur, « pergant de 
ses regards clandestins chaque visage, chaque main- 
tien, chaque mouvement, et y delectant sa curio- 
site ». II nous dit que c'est le plus grand plaisir 
qu'on puisse se donner dans une cour : personne 
n'en a joui plus souvent et plus pleinement que lui. 
Au plaisir de voir se joignait naturellement le 
besoin d'etre informe : le spectacle de la cour n'a 
tons ses agr^ments que pour celui qui en sait le 
secret. On ne comprend bien les luttes qui s'y 
livrent que si Ton est au courant des inter6ts qui 
sont engages. Aussi Saint-Simon cultivait-il soi- 
gneusement tons ceux qui les connaissaient. Quand 
il tombait sur quelqu'un qui pouvait le mettre au 
courant d'^v^nements d'importance, il ne le 14chait 
pas qu'il n'en eut tire tout ce qu'il souhaitait. Le 
marquis de Louville, qui avait accompagne Phi- 
lippe y en Espagne, et qui jouissait de sa confiance, 
etant venu remplir une mission aupres du Roi a 
Fontainebleau, Saint-Simon s'offrit a le ramener 
dans son carrosse. « NousalUmes, dit-il, d'une traite 
a Paris, en relais. Je fus ravi de la promenade, pour 
m'entretenir avec lui plus a mon aise de choses par- 
ticulieres, et, dans le chemin, je lui fis tant d'autres 
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questions qu'il arriva sans voix et ne pouvant plus 
parler. » Lorsqu'en 1705, la princesse des Ursins fit 
a Versailles ce voyage triomphant, oil, pour ne laisser 
aucun doute de la familiarite de ses rapports avec le 
Roi et Mme de Maintenon, elle affecta de se montrer 
en leur compagnie avec un petit chien sous le bras, 
ce qui causa, dit Dangeau, une grande admiration 
aux spectateurs, Saint-Simon, qui la connaissait de 
lon^e date, ne manquapas de Taller voir, et le plus 
souvent qu'il put. Elle le recevait le matin, apres sa 
toilette, sans temoins, et il en profitait pour la faire 
beaucoup parler. « Je sus par elle, dit-il, beaucoup 
de details d'affaires, et la fa^on de penser du Roi, et 
de Mme de Maintenon surtout, sur beaucoup de 
gens. » II ajoute que ces visites matinales, que sans 
doute il avait soin de ne pas laisser ignorer, et la 
confianee que lui t^moignait « la dictatrice de la 
cour », ouvrirent les yeux a tout le monde et lui 
attirerent force civilites de gens qui jusque-la no 
faisaient guere attention a lui. J'ai eu Toccasion de 
dire avec quel empressement il cultiva Tamitie des 
ministres; s'ils n'ont pas servi a sa fortune, ils onl 
pu au moins satisfaire sa curiosity. Aucun d'eux n*a 
mis plus de complaisance a le renseigner que Cha- 
millart. Leur connaissance avait fort mal commence : 
quand la marechale de Lorges s'etait mise en t^te de 
faire ^pouser Mile de Chamillart a son fils, Saint- 
Simon n'avait pas pris la peine de cacher sa colere. 
Mais, une fois le mariage fait, les bons procedes du 
minislre, le soin qu'il avait de se montrer toujours 
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obligeant et affable, desarmerent le grand seigneur 
irrite. lis finirent par se lier etroitement, et Saint- 
Simon proHta de cette intimity pour connaitre beau- 
coup de secrets politiques . Chamillart poussa 
m^me la confiance en lui, apr^s la defaite de Ramil- 
lies, jusqu'a lui donner la clef de son bureau et lui 
laisser lire les depeches du mar^chal de Villeroy qui 
prouvaient avec la derni^re evidence qu'il n'avait 
pas et^ force de livrer la bataille contre son gre, 
ainsi qu'il le pretendait, mais qu'il avait cherch^ de 
lui-m^me I'occasion de se faire battre. Ai-je besoin 
de dire que, quand Chamillart fut remplac^ par 
Voysin, Saint-Simon ne delaissa pas dans la disgrace 
celui dont il avait ^t^ I'ami dans la prospc^rite? II se 
fit honneur de le recevoir a la Ferte, puis de passer 
trois semaines avec lui, dans la maison de campagne 
oil il s'etait retire. Mais tout en cherchant a le con- 
soler, il ne perdit pas une si bonne occasion de 
s'instruire : il le fit causer sur son ministere, et Cha- 
millart, qui n'avait plus rien a menager, « lui parla, 
dit-il, a coeur ouvert, du Roi et de Mme de Maintenon, 
et lui en raconta des choses bien curieuses ». Tant 
que vecut Louis XIV, il avait eu pen de rapports 
avec Torcy. II ne I'aimait pas et fit tons ses efforts 
aupr^s du due d'Orl^ans pour le faire renvoyer. Heu- 
reusement il ne parvint a le convaincre, et dans la 
suite il fut tres heureux de n'y avoir pas r^ussi. Au 
conseil de r^gence, il eut I'occasion de connaitre 
Torcy de pres et de I'appr^cier. lis se li^rent en- 
semble, et plus tard Torcy lui communiqua ses 
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Memoires, dont Saint-Simon a beaucoup profile pour 
I'histoire diplomatique de son temps. 

Mais il ne lui suffisait pas de connaitre les grands 
personnages et d'etre au courant des grands evene- 
ments : il voulait descendre jusqu'aux details en 
apparence les plus futiles, car il savait que, dans les 
cours, les grands effets sont souvent produits par 
de tres petites causes. Aussi s'est-il manage des 
intelligences dans ce monde inf^rieur dont Timpor- 
tance, pour ^tre moins visible, n'en est pas moins 
reelle. Ge grand seigneur vaniteux ne neglige pas 
de cultiver des valets de chambre, Bontems, Du 
Mont, Duchesne, le premier chirurgien du Roi, 
Marechal, Boulduc, son apothicaire. Par quelques 
complaisances bien plac^es il sait leur delier la 
langue et leur fait raconter ces petites choses qui 
souvent expliquent les grandes. Quant aux aven- 
tures galantes, aux intrigues de salon ou d'alc6ve, 
naturellement il s'adressait aux femmes pour les 
savoir : c'etait remonter a la source. II ^tait fort 
bien avec les trois filles de Chamillart, la duchesse 
de Lorges, sa belle-soeur, les duchesses de Morte- 
raart et.de la Feuillade, a qui le credit de leur pere 
donnait acces partout. Par elles il penetrait jusque 
dans I'int^rieur de la duchesse de Bourgogne. Quand 
Taimable princesse a qui son mari, vertueux mais 
contrefait, et un peu trop d^vot pour elle, n^inspirait 
qu'un grand sentiment d^estime, s'eprit du beau 
Nangis, la curiosite de Saint-Simon se trouva fort 
exaltee. Tons les soirs, entre onze heures et minuit, 
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il allait chez les filles de Chamillart, ou il apprenait 
les incidents de lajourn^e. « J'^tais done instruit, 
dit-il, exactement et pleinement d'une journ^e a 
Tautre. Outre que rien ne me divertissait davantage, 
les suites pouvaient 6tre grandes, et il ^tait impor- 
tant pour I'ambition d'etre bien informe. » II avait 
d*autres amies par lesquelles il savait tout ce qui se 
passait chez la duchesse d'Orl^ans et chez la du- 
chesse de Bourbon; d'autres I'introduisaient jusque 
sur le seuil de la chambre de Mme de Maintenon, 
cc ce sanctuaire ou il n'entrait que les femmes de la 
plus ^troite privance », et ou le Roi tous les soirs, 
avant son souper, travaillait avec ses ministres. 11 s'en 
faut que toutes ces personnes auxquelles il a recours 
pour savoir des nouvelles soient irreprochables dans 
leur conduite ; mais il est dispose i leur Hre fort 
indulgent, quand elles le renseignent bien. II n*en 
veut pas trop a la marechale de Rochefort d'avoir 
et^ successivement li^e avec toutes les mattresses de 
Louis XIV, parce qu'elle lui a fait connaitre les inci- 
dents de ces amours. G'est chez elle que la belle 
Mme de Soubise attendait Bontems qui la venait 
prendre pour la mener au Roi : « elle-m6me me I'a 
racont^ », dit Saint-Simon, et il a et^ si ravi de 
Tapprendre qu'il lui pardonne le m^chant metier 
qu'elle a fait. La fille de la marechale de Rochefort, 
Mme de Blansac, valait encore moins que sa m^re 
et finit par 6tre renvoy^e a Paris avec defense de 
parattre k la cour. « Elle avait ^t^, dit Saint-Simon, 
plus que tr^s galante, tant que sa figure lui avail 
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fait trouver avec qui, fort commode ensuite, el 
depuis se ruina pour les plus bas valets. » On volt 
qu'il ne la flatte pas; mais comme elle avait conserve 
beaucoup de grandes liaisons dans le monde, que 
les trois filles du Roi ne pouvaient se passer de sa 
soci^t^, qu'elle <5tait au courant de toutes les intrigues 
galantes et les racontait a ravir, il nous dit qu*a 
Paris « il ne bougeait pas de chez elle ». II lui sem- 
blait sans doute que m^me dans ces caquets de 
femmes, en triant et en elaguant, on pouvait trouver 
quelques bons renseignements a prendre. 

En somme, Saint-Simon, quoique n'ayant pas tenu 
yne des premieres places a la cour de Louis XIV, 
n'a pas manqu^ de moyens d'etre bien informe; il a 
raison de nous le faire remarquer et d'en etre fier : 
« Je me suis trouve toujours instruit journellement 
de toutes choses par des canaux directs et certains, 
et de toutes choses grandes et petites. Ma curiosity, 
ind^pendamment d'autres raisons, y trouvait fort 
son compte, et il faut avouer que, personnage ou 
nul, ce n*est que de cette sorte de nourriture que 
Ton vit dans les cours, sans laquelle on n'y fait que 
languir. » 



CHAPITRE III 
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Ce n'est pas tout pour un historien d*avoir 6t^ 
bien inform^, il faut qu'il fasse un bon usage de ce 
qu'on lui apprend, qu'il veuille et qu*il puisse repro- 
duire exactement les renseignements qu'il a regus, 
et qu'il ne les denature pas en nous les communi- 
quant. En est-il ainsi de Saint-Simon? Nous allons 
^tre ici fort embarrasses pour r^pondre. 

II faut pourtant que la question soit vid^e. Saint- 
Simon-ffnle nos jours, des partisans fanatiqnes finals 
il a aussHie^tres violents adversaires. II est rare qu'il 
laisse les gens^TiidlH^rents : on le suit en aveugle 
ou on lui conteste toute autorit^. Ses ennemis ont 
^t^ jusqu'^ en faire un impost eur habile, qui arrange 
les faits a sa fantaisie, qui ment volontairement et 
de parti pris pour abuser la post^rit^. G'est aller 
bien loin. II a protest^ solennellement contre ce 
reproche, a la fin de son ouvrage, en prenant cong^ 
de ses lecteurs. « II faut, dit-il, que celui qui 6crit 
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des M^moires aime la v^rit^ jusqu^a lui sacrifier 
toutes choses. De ce dernier point j'ose m'en rendre 
t^moignage a moi-m6me et me persuader qu'aucun 
de tout ce qui m*a connu n*en disconviendrait. G'est 
m^me cet amour de la v^rite qui a le plus nui a ma 
fortune : je I'ai senti souvent, mais j'ai prefere la 
verity k tout, et je n'ai pu me ployer a aucun d^gui- 
sement. » II serait sans doute un peu naif de le 
croire du premier coup sur parole, et d'admeltre 
que « la v^rit6 est I'dme de ses M^moires » uni- 
quement parce qu'il Taffirme. Cependant je trouve 
dans ses affirmations un accent de sinc^rit^ qui me 
touche. N'oublions pas que c*^tait un parfait hon- 
n6te homme, irr<5prochable dans sa conduite privee; 
il avait une hauteur d'Ame naturelle et un respect 
de sa dignity qu'il a pouss^s quelquefois jusqu'au 
ridicule, mais qui au moins le pr^servaient d'une 
bassesse. Lorsqu'il proteste qu'il a voulu dire la 
v^rit^, je ne crois pas que personne ait le droit de 
refuser de le croire. 

Mais il a pu se trom per et nous tromper sans^le 
vouloir ; et il faut bien avouer, quelque gout qu'on 
ait pour lui, que cet accident lui est souvent arrive. 
Sa memoire est sujette a des defaillances singulieres. 
A tout moment, on le prend en faute sur les choses 
qu'il devait savoir le mieux, qui interessaient sa 
famille et celle de ses amis les plus intimes, comme 
par exemple quand il parait oublier Texistence d'uii 
de ses oncles, le propre frere de son pere, ou qu'il 
donne deux gargons au due de Beauvillier, qui en 
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avait quatre. U semble surtout qu41 ait eu toute sa 
vie I'horreur des chiffres. II est rare qu'a propos de 
la date des faits, de I'sige des gens, des sommes 
d'argent qu'ils ont regues ou donnees, il ne com- 
mette pas quelques erreurs. M^me quand il a les 
documents sous les yeux, il les transcrit tout de 
travers. Dangeau nous apprend qu'il a donne 
250 000 livres au due de Richelieu pour la charge 
de chevalier d'honneur de la Dauphine; Saint- 
Simon , qui le copie, double la somme. Ailleurs, en 
nous parlant du surintendant Fouquet, il nous dit 
qu* « il paya les millions que le cardinal Mazarin 
avait pris de trente-quatre ans de captivite a Pigne- 
rol » ; et il n'y est pas rest^ vingt ans. Assur^ment 
ces inexactitudes de detail, ces menuailles, comme 
il les appellC) ne sont pas tres graves; elles ne 
changent rien a la physionomie du recit et on les 
corrige facilement; mais, k force de se reproduire, 
elles nous impatientent, elles nous inquietent, et 
finissent par nous mettre en defiance contre lui. 

Nous songeons alors qu*il n'a definitivement redige 
ses Mimoires qu'a la fin de sa vie, longtemps apres 
les faits qu'ils rapportent. A ce moment, ses sou- 
venirs devaient 6tre devenus assez confus et il est 
naturel qu'il ait laisse echapper beaucoup de petites 
erreurs, comme celles que je viens de relever. II 
devait avoir h. la v^rite des notes prises a I'^poque 
m^me ou les ^v^nements se passaient sous ses yeux; 
mais outre que nous ignorons quels en etaient le 
caractere et I'etendue, puisqu'elles sont perdues, ne se 

8 
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peut-il pas qu'il ait fait pour elles comme pour Dan- 
geau, qu'il altere en le copiant? 11 faut done que 
celui qui le consulte ait Toeil tres ouvert, Fexamine 
de pres et le controle sans cesse. G'est un travail 
difficile que M. de Boislisle a courageusement entre- 
pris, dans la grande edition qu'il publie, et qui nous 
donnera, quand elle sera finie, un Saint-Simon irre- 
prochable, dont on pourra se servir en toute secu- 
rity. Jusque-la il faut bien reconnaitre que nous 
aurons quelque raison de ne pas lui accordeujine 
confiance sans leserve. 

Maftrre n'est pas tout; cette ri^daction tardive de 
ses M4moires pent avoir eu d'autres resultats, et 
bien plus graves, que de lui faire commeltre quel- 
ques fautes de detail. N'est-il pas possible qu'elle 
ait altere la couleur generale de ses jugements et 
de ses recits ? D'ordinaire a soixante-dix ans on ne 
pense pas comme a quarante. Quand on a frequente 
de plus pres les personnes et qu'on a vu se pro- 
duire les consequences des evenements, il est naturel 
qu'on ne les apprecie plus de la m6me maniere, 
et que, comme on se persuade ais^ment qu'on n'a 
jamais change, on transporte au pass^ ses senti- 
ments du present. G'est ainsi, nous dit-on, que 
Saint-Simon a du depeindre les hommes et les 
choses non comme il les avait vus d'abord, mais 
comme il les voyait dans sa vieillesse. Pour le 
prouver, on oppose a ses Memoires les quelques let- 
tres que nous avons consei'vees de lui, et Ton montre 
qu'il n'y parle pas du m^me ton, quoiqu'il y parle 
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des m^mes fails. — Mais quand il en serait toujours 
ainsi, qu'en devrions-nous conciure? qu'il ne faut 
pas nous laisser tout a fait tromper par cette forme 
de journal qu'il a choisie, qu*il n'a pas ecrit verita- 
biement au jour le jour et sous I'impression chan- 
geante des ^venements, comme on le croyait, et 
qu'il ne nous donne que son opinion derniere et 
definitive. — N'est-ce pas ainsi qu'ont fait la plupart 
de ceux qui nous ont laisse des Memoires? 

Je vais plus loin , et , tout en tenant compte, 
de ces quelques contradictions qu*on a signal^es 
entre ses lettres et ses M€moires^ j'avoue que je ne 
suis pas de ceux qui pensent que, si nous posse- 
dions sa correspondance enti^re, nous aurions un 
Saint-Simon tres diff<6rent. Je ne crois pas qu'il se 
soit modifi^ en vieillissant autant qu'on le suppose. 
Au contraire, je suis frappe de voir combien la vie a 
eu peu de prise sur lui, et a quel point, du com- 
mencement a la fin, il estreste conforme alui-m^me. 
II a pu varier sur le merite de quelques hommes 
ou le caractere de quelques faits particuliers ; mais 
pour les choses essentielles il n'a jamais chang^. 
Nous en avons une preuve si curieuse que je veux 
en dire ici quelques mots. 

Au mois d'avril 1712, au moment mtoe ou Ton 
celebrait a Saint-Denis les funerailles du Dauphin, 
Saint-Simon brise de douleur, mais s'oubliant lui- 
m6me et la perte de ses esperances pour ne songer 
qu'au bien public, eut I'id^e d'ecrire au Roi une 
lettre anonyme comme F^nelon avait fait dix-sept ans 
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auparavant, pour lui dire les verites qu'il ne voulait 
pas entendre. Gette lettre, dont il n'a jamais parle, 
s'est retrouvee dans ses papiers et a ete publiee par 
M. Faugere. G'est un de ses plus beaux ouvrages, 
et il y est deja tout entier. Le tableau qu'il fait au 
Roi de son royaume est celui m6me que nous retrou- 
vons partout dans ses M4moires : un clerge « tombe 
dans une abjection de pedanterie et de crasse »; 
une noblesse « epuis^e par une guerre continuelle, 
sans esperance d'aucune autre fortune que par les 
armes, et par consequent d^sappiiquee de tout autre 
soin et de toute autre ^tude, profondement abattue 
sous le joug des ministres, bientot apres des inten- 
dants, enfin des traitants, avilie et confondue avec 
le plus bas peuple par des mesalliances honteuses, 
pour avoir du pain, miserable au dela des plus vils 
pay sans, et seulement heureuse si elle poss^de une 
charrue qu'elle puisse mener aux champs » ; un tiers 
etat ruine par les impots; des parlements et des 
tribunaux qui ont perdu les grands magistrals d'au- 
trefois, sans les remplacer, et « ou la discipline, 
I'etude, la gravity ne sont plus des talents d'usage ». 
Ici, comme partout, il fait remonter le mal jus- 
qu'au cardinal Mazarin, I'un des hommes qu'il a le 
plus detest^s, et aux ministres habiles dont il se 
servait, « mais habiles pour eux-m^mes, avant de 
r^tre pour le Roi et pour le royaume ». Ge deplo- 
rable syst^me de gouvernement institue par Mazarin, 
il montre que Louis XIV le continue et Taggrave; 
alors, s^eti prenant directement au Roi lui«m^me, 
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SOUS une forme qu*il essaie de rendre respectueusc, 
mais ou la colore eclate a chaque instant, il lui rap- 
pelle les fautes qu'il a commises et dont il regoit le 
chdtiment. II insiste sur les scandales de sa vie, qui 
ont eu de si funestes consequences; il lui reproche 
les honneurs dont il a comble les princes l^gitim^s, 
la grande situation qu'il leur a faite, qui est une honte 
et un danger pour le royaume. « L*amour-propre, 
dit-il, Tamour de pere vous a fait regarder vos enfants 
naturels comme les enfants de votre personne, pour 
qui vous ne pouviez trop faire ; tandis que vous 
n'avez consid6r6 vos enfants legitimes que comme 
les enfants de TEtat, grands de reste sans vous. » 
II lui prouve qu'il s'est mis sous la dependance de 
ses ministres, qui I'emp^chent de communiquer avec 
ses sujets, et, sous son nom, se sont faits les mattres 
de tout, a En vain croyez-vous, Sire, gouverner par 
vous-m6me; vous ne connaissez personne, vous ne 
pouvez connattre personne, parce que personne ne 
vous parle, et que vous vous 6tes rendu inacces- 
sible, et comme le prisonnier de vos ministres, qui 
gardent les cl^s de toutes les avenues par ou on vous 
peut approcher. » Leur unique souci est de conserver 
ce pouvoir qu'ils se sont arrog^. Comme ils ne veu- 
lent pas se cr^er de leur main des rivaux, ils ont 
soin d'^loigner du Roi tons les hommes de valeur 
qui pourraient leur causer quelque inquietude, ils 
n'^l^vent aupr^s d'eux que des gens sans naissance 
et sans capacity, qu*il n'est pas m6me n^cessaire de 
renverser quand ils gfinent ; « il suffit de les laisser 
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choir en les abandonnant a leur propre pesanteur » . 
Et voila comment I'Etat, dans I'extremit^ ou il est 
reduit, ne trouve plus de g^n^raux ni de politiques. 

G'est ce qu'il a rep^t^ toute sa vie, et presque 
dans les m^mes termes. Ainsi en 1712 ses id^es 
etaient arr^tees; sur le gouvernement du Roi, sur le 
pouvoir des ministres, sur le clerg^, sur les parle- 
ments, il pensait exactement corame en 1750. On 
peut done soupgonner qu*en r^digeant ses M^moires 
a la fin de sa vie, quand ses souvenirs n'^taient plus 
aussi presents et aussi precis, il a pu commettre 
beaucoup d'erreurs sur des points de detail; mais 
comme ses opinions, pour le fond et I'essentiel, 
n*ont guere change, je ne crois pas qu'il soit a 
craindre que ce retard ait araen^ des modifications 
importantes. 

Malheureusement nous avons d'autres raisons, et 
des raisons plus graves, qui nous rendent le temoi- 
gnage de Saint-Simon suspect. Ce qui peut juste- 
ment nous mettre en defiance, quand nous le lisons, 
c'est sa passion, dont on voit bien qu'il n'est pas le 
maitre, qui sans cesse I'entratne k exagerer et ne 
lui permet de juger sainement ni les ^v^nements 
ni les hommes. Du reste, il ne nous a pas pris en 
traitre; il a soin de nous pr^venir, en finissant son 
ouvrage, qu'il n'est pas impartial et ne croit pas 
qu'on puisse I'^tre, quand on parle de choses qu'on 
a vues et maniacs soi-m^me. « On est charm^, dit- 
il, des gens droits et vrais, on est irrit^ contre les 
fripons dont les cours fourmillent; on Test encore 
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plus contre ceux dont on a regu du mal. Le stolque 
est une belle et noble chim^re. Je ne me pique done 
pas d'impartialite, je le ferais vainement. » Nous 
\oi\k bien avertis ; c'est a nous de prendre nos pre- 
cautions et de ne pas le croire sans de bonnes 
preuves, quand il nous parle des gens qu*il n'aime 
pas. 

Per^onne n*a su hair c£u»me lui. Malheur a ceux 
qui deviennent ses ennemis! et on le devient Ires 
vite : il ne se poss^de plus lorsqu'il parle d'eux. 
II disait un jour au Regent, a propos du due de 
Noailles : « Je ne cache pas que le plus beau et le 
plus delicieux jour de ma vie ne fut celui ou il me 
serait donn^ par la justice divine de I'^craser en 
marmelade et de lui marcher a deux pieds sur le 
ventre)). Des qu'on ^tait coupable de quelque offense 
envers lui, il lui semblait qu*on avait commis un 
crime contre I'Etat; et de la meilleure foi du monde 
il a toujours poursuivi ses injures personnelles comme 
si le salut du royaume y ^tait interesse. Les ministres 
contre lesquels il s'est montre le plus acharn^, a 
lYpoque de la R^gence, et qu'il a fait impitoyable- 
ment exclure des conseils, n'etaient peut-^tre pas 
de tres bons ministres, mais il leur en voulait encore 
plus d'avoir nui a sa fortune ou bless^ son orgueil 
que d'avoir mal administr^ les affaires publiques. Le 
controleur g^n^ral Desmarets, qui lui devait beau- 
coup, et qui lui avait d'abord temoigne sa reconnais- 
sance, se permit, un jour que Saint-Simon etait 
venu lui parler d*une affaire, de le recevoir sans 
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egards : « Des que je parus, il vint a moi d'un air 
^mu, me coupa au premier mot la parole, disant 
qu'il ^tait bien malheureux d'etre la victime du 
public, et d'autres plaintes dont le ton s'^levait. 
Voyant ainsi la maree monter a vue d'oeil, je voulus 
essay er de reprendre la parole. II m'interrompit a 
I'instant; le rouge lui monta, ses yeux s'enflamme- 
rent, ses plaintes vagues, mais sans rien que je 
pusse prendre pour moi, redoubl^rent d'une voix 
fort (^lev^e, et tout d'un coup se jetant sur des 
papiers que je tenais a la main, que je m'^tais pro- 
pose de lui expliquer en deux mots avant de les lui 
laisser : « Voyons done, dit-il, ce que c'est que tout 
cela », d'un ton qui, dans mon extrtoe surprise, 
me determina vl n'en pas entendre davantage. II ^tait 
venu a moi jusque fort pres de la porle; je rouvris, 
et, sans regarder derriere moi, je cours encore. » 
Peut-6tre fallait-il excuser cette brusquerie chez un 
ministre si occupe et sur qui retombait le poids 
de si lourdes affaires; mais Saint-Simon etait sorti 
furieux. a De ce moment, dit-il, je me promis bien 
de ne rien oublier pour le mettre hors d'etat de bru- 
taliser personne »; et quand vint la R^gence, il y 
reussit. Le ministre de la marine, Pontcharlrain, 
avait ^t^ Fun de ses meilleurs amis, et il ^tait m^me 
devenu son parent par son mariage. Par malheur sa 
haute situation lui tourna la t6te. « La petite verole 
Tavait eborgne, la fortune I'aveugla » ; il devint 
raide, important, et, ce qui etait plus grave, il osa 
rondure contre Saint-Simon dans une affaire qui 
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concernait son gouvernement de Blaye. Ge fut lini ; 
Saint-Simon n*eut pas de repos qu'il n'eut obtenu 
du due d'Orl^ans la promesse de le renvoyer, quand 
il serait Regent du royaume. Au moment ou le Roi 
se mourait, il eut la malice d'aller voir Pontchar- 
train, pour jouir de ses inquietudes, le voir ramper 
devant lui, et se donner, corame il dit, pendant trois 
quarts d'heure, une savoureuse comedie ; puis il 
exigea que le Regent tint sa promesse, et poursuivit 
jusqu'au bout « cette araignee venimeuse ». Jamais 
il n*a pardonn^ une offense. II raconte, dans ses 
MSmoires, que longtemps apr^s qu'il se fut ^loign^ 
de la cour, on se mit en t6te de le r^concilier avec 
le due de Noailles. Vaincu par les sollicitations de 
sa famille, il eonsentit a le voir; mais il avait trop 
presume de sa foree d'Ame. A la vue de son ancien 
ennemi, toutes ses fureurs se r^veillerent ; il quitta 
la reunion, revint chez lui « eomme un homme ivre 
et qui se trouve mal », et fut sur le point de se faire 
saigner. Pourtant plus de dix ans le s^paraient 
de I'injure qu'il reproehait au due de Noailles. On 
entreprit de le r^eoncilier aussi avee Fun des hommes 
qui lui etaient le plus odieux, le premier president 
de Mesmes, celui qui refusait de lever son bonnet 
devant les dues et pairs. Le due de Lorges, son 
beau-frere, veuf de la fille de Chamillart, avait eu 
rid^e d'^pouser en seeondes noces Mile de Mesmes. 
Qu'on juge de la eol^re de Saint-Simon! elle fut si 
violente et lit tant d'^elat que Dangeau en dit quelque 
chose dans son Journal, avec sa prudence ordinaire : 
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« On avait parle du manage du due de Lorges avec 
la fiUe atn^e de M. le premier president, mais il y a 
des gens, dans la famille du due de Lorges, qui 
traversent fort ee mariage ». II se fit pourtant, et 
m^me Mme de Saint-Simon obtint, aforee deprieres, 
que son mari voulut bien y assister et qu*il tendit la 
main au premier president. Mais il n'avait pas par- 
donn6; et deux ans apr^s, quand de Mesmes mourut, 
il fit en ces mots son oraison funebre : « J'ai eu tant 
d'oeeasions de faire eonnailre ce magistrat ^gale- 
ment detestable et m^prisable que je crois pouvoir 
me dispenser d'en salir davantage ce papier ». 

Sa violence, qui depasse toule mesure, a eet avan- 
tage au moins de nous avertir quand il faut nous 
d^fier de lui. Ce n'est pas un de ces auteurs artifi- 
cieux, mattres d'eux-m^mes, qui affichent une fausse 
moderation, et savent caeher I'ardeur de leurs senti- 
ments pour rendre leurs opinions moins suspeetes. 
Gette habile strategic lui est tout a fait etrangere. II 
va droit a ses ennemis, sans dissimuler sa marehe, 
il les attaque ouvertement et au grand jour. Ses 
r^cits et ses portraits ne eontiennent rien de tor- 
tueux, et, pour parler eomme lui, la haine y p^tille 
en liberie. On voit qu'il est incapable de retenir sa 
colere et de maitriser ses sentiments. lis lui echap- 
pent sans cesse et se font jour avec une franchise 
energique et de bizarres exagerations. G'est le coeur 
qui parle, un coeur emporte, furieux, mais sincere, 
et cette haine franche et fougueuse sert au moins a 
nous prouver que nous n*avons pas k craindre les 
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adroites perfidies d'un imposteur. La partiality de 
Saint-Simon est done moins dangereuse parce 
qu'eile se trahit par ses exc6s m6mes. II est plus 
facile de distinguer le faux, au milieu de ces empor- 
tements, qu'ii ne le serait parmi des insinuations et 
des reticences. Les limites de la v6rit6 si ouverte- 
ment franchies sont plus faciles a r^tablir, et nous 
nous laissons moins surprendre a la passion, quand 
elle se d^couvre elle-m6rae par Tinvraisemblable des 
reproches et la fureur des invectives. Noailles appele 
un Achitophel; le d^bonnaire due du Maine, ce 
conspirateur peureux, infirme de corps et d'esprit, 
transforme en un Titan, traits d'Encelade et de 
Briar^e; le premier president fletri des noms de 
N^ron et de Domitien pour avoir fait rembourrer son 
si^ge au parlement et I'avoir surmont^ d*une dra- 
perie : voila de ces exag^rations qu*il n'est pas 
besoin de signaler; le plus simple bon sens les voit 
et en fait justice. 

On se m^fie moins des anecdotes qu'il rapporte, 
parce qu'en g^n^ral elles sont charmantes, qu'il les 
raconte tres agr^ablement et qu'elles flattent notre \ 
malignity. On les cite, on les commente, elles sont 
dans les m^moires, elles trainent dans les livres; 
et c*est pourtant ce qui, dans son oeuvre, meriterait 
le plus d'etre suspect; noii^u'ij. Les ait inventees de 
toutes pi^ces.^mais il les accepte trop vite. D^s qu'il 
s'agit de nuice a des gens qu'il n'aime pas, cet 
bomnie d'esprit, ce sceptique,' devierit d'une credu- 
lity, jsurprenante. Tout ce qu'il entend dire contre 
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eux, si invraisemblable que ce solt, iLietient j)our 
jj^flj^j). jr dontr dr rien^parce qu'il les croit capa- 
bles de tout. Nous d^vr*"? ^^"^ "f>v¥ tftnir puf une 
extreme reserve a propos de ces^hwtewe&.et les 
regarder de tr^^H*e»-«va«t-d'y ajouter foij mais le 
controle n*en est pas toujours facile. II y en a qui 
se trahissent par des erreurs materielles qui sautent 
aux yeux. En voici une, par exemple, qui platt beau- 
coup a Saint-Simon et qu'il a rapport^e plusieurs 
fois avec complaisance. Pour expliquer la haine de 
Louis XIV contre Guillaume d'Orange, il pretend 
que Guillaume aurait refuse la iille naturelle du Roi 
et de Mme de la Valliere, qui 6pousa plus tard le 
prince de Gonti. De li, dit-il, naquit la guerre de 
Hollande. II oublie que la princesse de Gonti n*avait 
que quatre ans quand la guerre a commence. Aucun 
doute ici n'est possible et I'anecdote ne peut 6tre 
qu'une fable; mais ailleurs, que de difficult^s, que 
d'embarras pour serrer de pr^s ces recits lagers, 
qui se fondent dans les mains quand on veut les 
prendre! Gomment remonter k la source de ce qui 
ne se disait qu*4 demi-voix, entre quelques per- 
sonnes? Oil trouver les t^moins d'une aventure 
secrete qui pr^cis^ment n'est piquante que parce 
qu'elle n'a pas de t^moins ? Et ce n'est pas ici Saint- 
Simon seul qui est en cause; en r^alit^, aucune anec- 
dote, m^me quand on la trouve dans les historiens 
les plus graves, n'est enti^rement sure. Supposons 
que celui qui la raconte ait vu le fait de ses yeux, 
sommes-nous certains qu'il le raconte tout a fait 
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comme il I'a vu? et s'il le tient d'un autre, qui le 
tenait d'un autre a son tour, combien de change- 
ments n'a-t-il pas subi dans le voyage ? Les filles de 
Chamillart, que Saint-Simon ailait visiter entre onze 
heures et minuit, pour savoir les nouvelles du jour, 
pouvaient 6tre tres v^ridiques , mais c'etaient des 
personnes du monde et des femmes d'esprit. Elles 
c^daient a I'entratnement de la conversation, au 
d^sir d'amuser ceux qui les ^coutaient, a Tinter^t 
qu'on attache aux choses qu'on est seul a connaitre 
et qui pousse a faire quelque effort pour en exag^rer 
I'importance : n'est-il pas vraisemblable que, presque 
sans le vouloir, elles ajoutaient quelques embellisse- 
ments a ce qu'elles avaient appris? et Saint-Simon, 
quand il rep^tait aux autres en confidence ce qu'on 
venait de lui dire sous le sceau du secret, ou qu'il 
r^crivait en cachette pour la post^rit^, comme il 
devait I'amplifier encore ! Que devient une anecdote 
vraie, apres qu'elle a passe par plusieurs bouches 
qui chacune y ajoutent et la d^naturent? et Tanec- 
dote fausse, quand plusieurs personnes lui ont 
donn^ de Tautorit^ en la redisant, comment la dis- 
tinguer de la vraie ? 

Pour s*^viter de faire cette distinction delicate, des 
esprits sages pensent qu'il est plus simple de les 
rejeter toutes en bloc. L'oeuvre est assez avanc^e; ils 
ont d^ja fait disparattre de nos livres d'^ducation 
la plupart de ces charmants recits qui ont amuse 
notre enfance, de ces belles paroles qu'on pr^taitaux 
h^ros du pasB^ et qui leur donnaient une attitude 
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dans notre souvenir. Je crains bien que le reste n'y 
passe et qu'ils iinissent par reduire I'histoire a n'etre 
plus qu'une table des matieres, avec queiques dates 
et queiques noms. Saint- Simon y perdra plus que 
tous les autres; les anecdotes abondent cbez lui : 
c'etait son gout de les connaitre; c'est son talent de 
les bien raconter. M^me les plus leg^res, celles qui 
d*abord ne semblent rien, lui paraissent imporlantes : 
ces bagatelles, nous dit-il, donnent une id^e juste 
des ev^nements et des hoHiKies. Si on les retrancbe 
sans pitie de son oeuvre, qu'y restera-t-il ? 

Mais je crois qu'il faut les y laisser et qu'il n'est 
pas defendu de s'en servir. L'histoire pourra en 
profiter, et mdme celles qui inquietent le plus les 
critiques scrupuleux ne lui serontpas inutiles. Saint- 
Simon, nous I'avons dit, ne les a pas inventees; 
on les retrouve toutes, en cherchant bien, dans les 
gazettes, dans les correspondances, dans les chan- 
sons du temps. On vivait alors sous un regime 
absolu, mais tempere par la malice et par Tesprit; 
il n'y avait pas d'autorit^ assez forte pour emp^cher 
ce que Saint-Simon appelle a la guerre civile des 
langues ». Le Roi avait beau laisser entendre qu'il 
n'aimait pas « les discoureurs », on discourait libre- 
ment, m^me a Versailles, dans son palais, presque 
en sa presence. On parlait dans son arm^e « avec 
une licence qui ne pouvait pas Hre contenue », et 
ses proches eux-m6mes « le chamarraient fort », 
quand il avait pris quelque mesure qu'on desapprou- 
vait. Ce que racontaient ces mecontents n'etait pas 
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toujours parfaitement exact, et Saint-Simon a eu 
tort dy prater trop d'attention. Mais enfin leurs 
comm^rages couraient le monde; on les tenait pour 
vrais ; ils nous laissent deviner ce qu*on pensait des 
plus grands personnages et Tid^e quon avait d*eux, 
en dehors des cercles officiels ; s*ils ne nous appren- 
nent pas ce qu*ils ont fait reellement, ils nous mon- 
trent ce qu'on les croyait capables de faire. En blA- 
mant les uns, en exaltant les autres, peut-6tre sans 
raison; en pr^tant a ceux-ci des ridicules qu'ils ne 
meritent pas, en reprocharit a ceux-la des bassesses 
qu'ils n'ont pas commises, ils nous revelent des 
coleres, des affections, des haines cachees, et nous 
ouvrent ainsi quelques jours sur I'etat de I'opinion 
pubiique a ce moment : ce qui est de Thistoire aussi. 
Je ne crois pas avoir dissimule les defauts de 
Saint-Simon comme historien : il est violent, par- 
tial, passionne, injuste, en tout excessif. Ces defauts, 
dans une certaine mesure, sont ceux de tons les 
gens qui rapportent des ev^nements auxquels ils ont 
pris part et qui les ont ^mus. On ne pent pas exiger 
d'eux, quand ils les racontent, qu*ils en parlent froi- 
dement; nous savons bien qu'il faut nous mefier 
de leurs recits. Et cependant nous ne pouvons pas 
renoncer a nous en servir. L'histoire se fait avec le 
temoignage djes contemporains, et plutdt de ceux 
qui ont ^te meles aux affaires publiques et y ont 
jou^ quelque r61e, c*est-a-dire qui sont moins impar- 
tiaux que les autres. II faut done partir de cette 
idee qu'ils se trompent Ires souvent, qu'ils ne voient 
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qu'un cote des fails, et qu'ils les voient avec leurs 
passions et leurs pr^juges. G'est a nous a controler 
soigneusement leurs appreciations et a nous faire 
une opinion moyenne entre des documents con- 
traires. II n'y a que la post^rit^ qui puisse ^tre 
juste, et Ton n'a guere de chance de bien connaitre 
et de bien juger les ev^nements — s'il est vrai qu'on 
les connaisse jamais bien — qu'un siecle ou deux 
apres quUls se sont passes. 



CHAPITRE IV 



SAINT-SIMON ET LES GRANDS HOMMES DE SON TEMPS 



Le reproche le plus grave qu'on ait fait a Saint- 
Simon est de nous avoir gkt^ une des plus belles 
^poques de notre histoire. Le fait est que le « grand 
si^cle », comme nous avons pris Thabitude de Tap- 
peler, ne parait pas toujours a son avantage dans ses 
M4moires et que plusieurs des grands bommes de ce 
temps y perdent beaucoup de leur prestige. G'est ce 
qui a soulev^ la colere de ceux qui n'aiment pas qu'on 
derange leurs admirations et qui regardent comme 
un crime qu'on ose toucher k des gloires consa- 
cr^es. 

Louville ^crivait au marquis de Saint- Aignan, en 
1716 : (( J'ai trouv^ notre ami M. de Saint-Simon 
plus m^chant que jamais ». II ne voulait pas dire 
seulement que c'^tait un homme d'esprit, fort habile 
a decouvrir les ridicules des gens et k les d^peindre 
— de ceux-l&, il y en avait tant k Versailles ! — mais 
qu'il avait un temperament chagrin et amer, qu'il 

9 
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mettait volontiers les choses au pire, et qu'en tout 
il voyait plut6t le mal que le bien. Nous Tappelle- 
rions aujourd'hui un pessimiste. II me semble que ce 
tour particulier de son caract^re se r^vMe clairement 
dans les admirables portraits qu'il nous a laiss^s, et 
qu'en cherchant a nous faire connaltre les autres il 
s*est souvent d^couvert lui-m6me. On s'aper^oit vite 
qu'il n*y a aucun de ces portraits, m6me quand I'au- 
teur veut le plus de bien au personnage, qui ne soit 
obscurci de quelques ombres. D'ordinaire, quand 
nous aimons beaucoup les gens, nous sommes tenths 
de ne pas voir leurs d^fauts, et d'ailleurs si les qua- 
lit^s dominent, elles nous cachent le reste. Ces illu- 
sions bienveillantes sont ^trangeres a Saint-Simon. II 
poss^de une perspicacity implacable qui, chez les 
gens m6me qu'il estime le plus, lui montre les mau- 
vais c6t6s aupres des bons; et, une fois qu'il les a 
vus, il ne pent s'emp^cher de nous les dire. Son 
affection pour le marechal de Lorges, son beau-pere, 
^tait tres vive et tres sincere, a Je I'aimais, dit-il, et 
le respectais comme le meilleur pere, avec la plus 
enti^re et la plus douce confiance. » Au moment de 
sa mort, il arr^te son recit et prend le temps de faire 
de lui, comme homme, comme courtisan, comme 
g^n^ral, un long portrait ou Ton sent qu'il a mis son 
cceur. II faut pourtant qu'au milieu des louanges 
qu'il lui donne il glisse, en passant, qu'il avait « une 
^nonciation peu heureuse et un esprit peu brillant ». 
De m^me, quand il perdit le marechal 'de Choiseul, 
« un ami qu'il regrettera toute sa vie, un de ces amis 
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qui ne se trouvent plus », tout en faisant un 61oge 
pompeux de sa naissance, de son merite, de son cou- 
rage, en disant qu* « il n'eut d'ennemis et de jaloux 
que ceux de la vertu m^me », il ne neglige pas de 
nous apprendre qu' « il avait fort peu d'esprit », et 
que, dans le monde, « il etait peu amusant ». Et Bouf- 
flers, rh<^roique d^fenseur de Lille, qui avait sauv6 
I'arm^e a Malplaquet! G'^tait un des plus nobles 
caract^res de ce temps, et Saint-Simon n'en parle 
jamais qu'avec respect et admiration; k I'occasion, 
pourtant, il lui ^chappe de nous dire qu* « il avait des 
lumieres peu ^tendues », et qu* « il est surprenant 
qu'avec aussi peu d*esprit et un esprit si courtisan 
il ait conserve une probity sans tache ». II ne pent 
pas faire a Mmede Pontchartrain, la femrae du chan- 
celier, le rafime reproche qu'a tons ces braves, qu'il 
trouvait un peu courts d'intelligence . Elle etait 
extrfimement spirituelle, « sans jamais vouloir le 
montrer », pleine de sens et de tact, habile a donner 
des ffites et a inventer des plaisirs. « Jamais femme de 
ministre ni autre n'eut sa pareille pour savoir tenir 
une maison, y joindre plus d'ordre a toute Taisance 
et la magnificence, en 6viter tous les inconvdnients 
avec le plus d*attention, d'art et de prevoyance, sans 
qu*il y parut, et y avoir plus de dignity et plus de 
politesse. » Yoilk de grands ^loges; raais attendez : 
le portrait ne finira pas sans quelque l^g^re reserve : 
« Avec tout cela, elle avait trop longtemps tremp6 
dans la bourgeoisie pour qu'il ne lui en restdt pas 
quelque petite odeur. » 
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Voila^pour les gens que Saint-Simon aime le plus. 
Dans les portraits qu*il fait d^eux, il se plait a mettre 
leurs m^rites en pleine lumi^re; mais'la m^daille a 
toujours son petit revers. Quand on passe des amis 
aux indiffdrents, k ceux dans Tintimite desquels il n*a 
jamais et^ et dont il parle avec une pleine liberte 
d'esprit, I'^loge et le bUme se balancent. Ge qui 
estremarquable, c'est qu'entre les defauts et les qua- 
lites il ne cherche pas a faire pour ainsi dire une 
moyenne. Personne n'a moins connu cette dispo- 
sition dont je parlais tout a I'heure qui fait que le 
bien, quand il domine, absorbe le mal et Teteint; 
chez lui le bien et le mal gardent tout leur relief et 
viennent chacun a leur place, ce qui produit quel- 
quefois des contrastes assez surprenants. C'est ainsi 
qu'il nous dit, a propos de I'^v^que de Noyon, que 
c( c'etait un homme de saintes raoeurs et vie , mais 
d'ailleurs un butor ». II admirait beaucoup le prince 
de Gonti, qu'il proposait toujours en exemple au due 
d'Orl^ans et il en a fait un portrait fort ag^eable. 
Mais apres qu'il I'a comble d'^loges hyperboliques, 
il se retoume brusquement pour nous dire que « cet 
homme si aimable, si charmant, si d^licieux, n'aimait 
rien, qu'il avait et voulait des amis comme on veut 
et comme on a des meubles; qu'il etait bas cour- 
tisan, avare, avide de biens, ardent, injuste, etc. ». 
II va sans dire que, lorsqu'il est question de quelqu'un 
dont il croit avoir a se plaindre, le bUme s'accuse 
davantage et qu'il en vient quelquefois a des vio- 
lences incroyables. Quand il veut nous peindre le 
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due de la Feuillade, il commence par nous montrer 
fort agr^ablement les qualit^s du personnage; il 
nous dit qu'il avait beaucoup d'esprit, qu'il etait d'un 
commerce charmant, liberal, poli, brave, galant, 
gros et beau joueur, enfin un homme du monde 
accompli. Mais le tour des defauts arrive vite, la 
colere monte, deborde, et le portrait s'ach^ve par ces 
mots terribles : « G'^tait un coeur corrompu a fond, 
une Ame de boue, un impie de bel air et de profes- 
sion; pour tout dire, le plus solidement malhonn^te 
homme qui ait paru de longtemps » . 

Tons ses portraits sont faits ainsi , en partie 
double, pour ainsi dire : nous avons le bien, puis 
le mal; et c*est sur le mal que d'ordinaire le por- 
trait s'acheve, en sorte que Timpression mauvaise 
est la derniere, celle qui ne s'effacera plus de I'es- 
prit. II n'y a la ni un artifice d'^crivain pour donner 
plus de relief k la peinture des caracteres, ni un 
proc^d^ malhonnete pour d^consid^rer ceux aux- 
quels il veut nuire. Je suis sur qu'il est absolument 
sincere dans sa malveillance : il a peint comme il 
voyait, mais il voyait surtout les mechants cot^s. 
Ceux qui vivaient dans son intimity s'en ^taient 
bien aperQUs et lui en ont fait quelquefois des repro- 
ches. Le pieux due de Beauvillier lui disait un jour 
qu* « il n'y avait pas moyen de raisonner avec lui, 
qu*il soupQonnait tout et jugeait mal de tout le 
monde » ; k quoi il r^pondait que la charit^ est une 
belle vertu, mais que, lorsqu'elle s'efFarouche trop 
vite, elle pent avoir ses dangers, qu*elle empeche 
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de connaitre les hommes et de les juger, qu'un 
politique ne doit pas refuser obstin^ment d'ouvrir 
les yeux et « se renfermer dans une bouteille ». 
Gette clairvoyance malveillante qui lui faisait voir 
le mal partout, cette irritability nerveuse qui Tem- 
pechait de le supporter, ce talent qu'il avail pour le 
depeindre, apres lui avoir fait beaucoup d-ennemis 
de son vivant, Font mis souvent en desaccord avec 
la posterity. II est naturel que la post^rite ne juge 
pas tout a fait les gens comme les contemporains ; 
leurs defauts, quand ils sont morts, ne nous genent 
plus guere ; nous sommes tout prets a les leur par- 
donner, des que nous n'avons plus a en souffrir. 
Une fois que la personne, avec ses ridicules et ses 
travers, a disparu et qu'il ne surnage d'elle que 
le souvenir des services qu'elle a pu rendre, on lui 
devient plus indulgent. Saint-Simon ne I'ignorait 
pas; il se doutait bien que ces portraits qu'il avait 
traces dans la vivacity de ses haines , « quand 
I'oubli aurait effac^ ce qui n'est connu qu*aux con- 
temporains », risquaient de ne plus paraitre res- 
semblants et d'etre d^favorablement accueillis du 
public. « Si ces M4moires voient jamais le jour, 
disait-il, je ne doute pas qu'ils n'excitent une pro- 
digieuse revoke. » Ses previsions n*ont pas ete 
trompees. 

Par exemple, on lui en veut beaucoup de la fagon 
dont il a traits les derniers grands g^neraux de 
Louis XIV. II parle peu du marechal de Luxem- 
bourg, qu'il n'a fait qu'entrevoir; mais il en dit 
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assez pour montrer qu'il ne lui est pas bienveil- 
lant. Luxembourg avail gagn^ un proces de pre- 
s^ance contre les dues et pairs; Saint-Simon ne le 
lui pardonne pas. II est bien force de reconnaitre 
qu'il a remporte des victoires, mais il insinue qu'il 
n'a pas su toujours en profiler . Quant a Vendome, 
si on Ten croit, il n'a jamais ete victorieux que par 
hasard, et malgre lui. Vendome ^tait d'une race de 
batards, il avait pris le titre d'Altesse et se faisait 
appeler Monseigneur. G'en est bien assez pour que 
Saint-Simon ait con^u contre lui une haine furieuse. 
Mais sa haine ne va pas jusqu'au mensonge; il n'a 
rien invente des details repoussants et incroyables 
qu'il nous donne sur la maniere dont Vendome 
vivait dans son camp. On les retrouve discretement 
indiqu^s dans une lettre de Mme de Maintenon : 
« M. le marechal de Boufflers dit qu'on ne com- 
mande pas une armee de dessus sa chaise percee : 
c'est sa situation ordinaire ». Quand Vendome fut 
mort, Philippe V lui accorda I'honneur d'etre enterre 
a I'Escurial, avec les rois d'Espagne, ce qui indigna 
Saint-Simon. Heureusementjil etait d'usage qu'avant 
de prendre leur place definitive dans la sepulture 
royale, les corps attendaient quelque temps, encas- 
tres dans les murs d'une grande salle, qu'on appe- 
lait le pourrissoir, Neuf ans plus tard, Saint-Simon 
visitant I'Escurial s'enquit curieusement de ce qu'on 
avait fait du due de Vendome : il eut la satisfaction 
d'apprendre qu'il etait reste dans la muraille, ct 
partit avec I'espoir qu'il n'en sortirait jamais. 
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Le marechal de Villars est, s'il se peul, encore 
plus malmen^ que Vendome. Saint-Simon lui enleve 
le m^rite de ses plus grandes actions. II nous raconte 
serieusement qu'a Friedlingue il croyait la bataille 
perdue et s'arrachait les cheveux sous un arbre, 
quand on vint lui annoncer que les ennemis s'^taient 
enfuis. A Ten croire , c'est grAce a Boufflers que 
Malplaquet n'a ^te qu'une demi-defaite : Villars 
avait tout fait pour que ce futundesastre. A Denain, 
c'est le marechal de Montesquiou qui a eu I'idee 
d'attaquer le prince Eugene et qui I'a vaincu. Vil- 
lars n'est done si glorieux que parce qu'il a tire a 
lui toute la gloire des autres; r^duit a lui-meme, 
il n'a jamais ete qu' « un comedien de campagne ». 
Rien ne nous etonne davantage que d'entendre 
Saint-Simon attaquer avec cette violence un homme 
que nous avons pris I'habitude de regarder comme 
le sauveur de la France; mais notre surprise aug- 
mente quand nous voyons qu'il n'est pas seul de 
son sentiment et que beaucoup d'autres autour de 
lui n'avaient pas de Villars une meilleure opinion. 
Ge grand g^n^ral etait un politique mediocre et un 
homme insupportable. II avait fatigu^ tout le monde 
de ses forfanteries. Ses d^fauts 6taient si visibles, 
si choquants, qu'ils obscurcissaient entierement ses 
merites. F^nelon , qui de Cambrai dirigeait ses 
amis de Versailles, consulte par eux sur le general 
qu'il convenait de mettre a la t^te de nos armies 
vaincues, les d^tournait surtout de choisir Villars. 
« II est vain, disait-il, il parait m^priser les lieute- 



LES GRANDS HOMMES DE SON TEMPS. 137 

nants generaux ; il ne les ^coute pas ; il fait entendre 
qu'ils ont toujours peur et qu'ils ne savent rien. II 
SO croit invincible, quand il a le moindre avantage, 
et il devient doux comrae un mouton, des qu'il se 
trouve embarrasse. G'est ce qui fait qu'il n'a ni I'es- 
time, ni la confiance, ni Tamitie de personne. II ne 
sait meme pas discerner et conduire les hommes; 
il est trop leger, in^gal et sans conseil ; il ne con- 
nait ni la cour, ni I'armee; il n'a que des lueurs 
d'esprit ; il fait presque toujours trop ou trop peu ; 
il ne se possede pas assez. Une guerre ou la France 
est en peril demanderait une plus forte tete. » Vol- 
taire lui-meme, quoiqu'il ait ^t^ longtemps I'hote 
et le proteg6 de Villars, est bien forc6 d'avouer, 
dans le Steele de Louis XIV, qu'il s'etait fait d^tester 
de tout le monde et qu'il n'a guere commence a 
jouir de sa renomm^e que vers I'Age de quatre- 
vingts ans. « II fallait, dit-il, qu'il survecut a toute 
la cour pour gouter pleinement sa gloire. » A ce 
moment Saint-Simon ecrivait ses M^moires. Ce 
retour de I'opinion publique, dont il etait t6moin, 
ne changea rien a ses sentiments. II persista dans 
son m^pris pour ce fanfaron et ce « Tabarin », et 
se contenta de r^pondre aux 61oges qu'il en enten- 
dait faire : « Le nom qu'un infatigable bonheur lui 
a acquis pour les temps a venir m'a souvent degout^ 
de I'histoire ». 



CHAPITRE V 



MADAME DE MAINTENON ET LOUIS XIV 



Parmi ceux qui ont surtout u se plaindre de 
Saint-Simon se trouvent les deux personnages les 
plus importants de cette ^poque, Louis XIV et 
Mme de Maintenon. On a souvent discule les juge- 
ments qu'il porte sur eux et je n'ai rien de nouveau 
a en dire. II faut pourtant y revenir pour appr^cier 
la confiance qu'il merite et le compte qu*on doit 
tenir de son opinion. 

II ne parait pas avoir ^t^ d'abord un ennemi aussi 
violent de Mme de Maintenon qu'il le devint dans 
la suite. C'est Chamillart qui lui apprit, apres la 
mort du roi, qu'elle I'avait toujours detest^ et les 
mauvais services qu'elle essaya souvent de lui 
rendre. Aussitot , selon I'usage , Timagination de 
Saint-Simon s'echauffa. Comme il ayait le senti- 
ment de son merite et qu'il ne pouvait s'empecher 
d'etre surpris qu'on n'en eut pas fait plus d'usage, 
il ^tait toujours occupe a chercher la raison secrete 
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de ses disgraces; il crut Tavoir trouvee dans la 
haine de Mme de'Maintenon. D^sormais les « ma- 
neges de cette f^e », pour parler son langage, lui 
servirent b. expliquer tous ses mecomptes. Quand il 
nous parle de la maniere habile dont elle arrivait 
a perdre ceux qui lui etaient suspects, et qu'il 
ajoute : a Bien des gens eurent le cou rompu sans 
en avoir pu imaginer la cause et se donnerent bien 
des sortes de mouvements pour la decouvrir et pour 
y remedier , et tres inutilement » , c'est a lui- 
meme qu'il songe; et Ton pense bien que, lorsqu'il 
sut ou crut savoir ce qu'elle avait fait pour lui nuire, 
il ne le lui pardonna de sa vie. 

Des lors il fait pour elle comme pour ses autres 
ennemis : il accepte sans les verifier tous les bruits 
quiluisont defavorables. C*est ainsi qu'il r^pete avec 
la plus parfaite confiance ce qu'il a entendu dire 
des temps obscurs de sa jeunesse : son mariage avec 
Scarron, « quand les amis du savant et joyeux cul- 
de-jatte, qui avaient plus besoin de femme que lui, 
I'engagerent a I'epouser » ; puis les premieres annees 
de son veuvage, « lorsqu'elle ^tait r^duite a la cha- 
rity de sa paroisse » ; et comment « ses appas elar- 
girent peu a peu ce mal-etre ». II nous donne les 
noms de ceux qui remirent k flot la charmante mal- 
heureuse, Villars, le pere du marechal, Beuvron, 
les trois Villarceaux ; et ce n'^taient pas les seuls : 
« bien d'autres I'entretinrent ». Pour repondre a 
ces accusations cruelles, on a fait remarquer avec 
raison que cette jeune femme n'etait pas tout a fait 
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sans defense centre les dangers auxquels Texpo- 
saient sa beaut^ et sa misere : elle tenait a sa repu- 
tation; elle sentait que son honneur etait toute sa 
fortune; elle* voulait etre estimee : « II n'y a rien, 
disait-elle plus tard, que je n'eusse et^ capable de 
faire et de souffrir pour faire dire du bien de moi » . 
J'ajoute que pendant sa faveur elle n'a pas paru 
redouter les indiscretions des temoins de sa jeu- 
nesse;au contraire, elle les a fait venir a la cour, 
elle les a regus dans son intimite. Si elle s'etait 
sentie coupable, elle aurait pu acheter leur silence 
par des bienfaits ; mais se serait-elle volontairement 
exposee a rougir en leur presence ? II est probable 
qu'elle ne les appelait pres d'elle que parce qu'elle 
savait bien que les r^cits qu'ils pouvaient faire 
n'etaient pas de nature a la compromettre. 

N'insistons pas davantage ; la conduite de 
Mme Scarron est ^trangere a Thistoire : c*est a 
partir du moment ou son existence est liee a celle 
du Roi qu'il importe de savoir comment elle s'est 
comport^e. Saint-Simon affirme qu'elle n'eut d'abord 
qu'une pens^e, rendre son manage public, qu'elle 
fut profondement d^gue de n*y pas r^ussir, qu'elle 
poursuivit de sa vengeance et finit par perdre ceux 
qui s'y ^taient opposes. G'est ainsi qu'il explique la 
disgrace de Louvois et celle de F^nelon. Elle, au 
contraire, insinue, dans une de ses lettres, que leRoi 
^tait pr6t a tout lui accorder, et qu'elle n'y a pas 
consenti. « Je n'ai pas voulu, dit-elle, qu'il fit pour 
moi une chose au-dessus de moi. » Faut-il ne voir 



MADAME DE MAINTENON ET LOUIS XIV. 141 

dans ces humbles paroles qu'une de ces feintes mo- 
desties, dont parle Saint-Simon, « qui sentaient fort 
le relan de son premier ^tat, mais ne passaient pas 
r^piderme » ? Devons-nous penser qu'elle veut se 
donner Tapparence de n'avoir jamais d^sir6 ce 
qu*elle n*a pas pu obtenir? J*avoue, pour moi, que 
je la crois sincere. Qu*aurait-elle gagn^ a devenir 
ouvertement reine de France? elle en avait Tautorit^, 
il lui en manquait les honneurs ; mais pr^cis^ment la 
pompe et I'apparat lui r^pugnaient, sa correspon- 
dance le montre a chaque page. II fallait la robuste 
sant^ de Louis XIV pour remplir sans fatigue tous 
ces devoirs de la royaut^ qui ne lui laissaient pas 
une heure de recueillement et le donnaient sans 
cesse en spectacle k tout le monde. Une fois reine, 
elle aurait ^t^ forc^e de passer ses journ^es, comme 
lui, dans une perp^tuelle representation; il lui eut 
fallu renoncer k ces retraites qu'elle se faisait a 
Versailles m^me et k Marly, aller plus rarement a 
Saint-Gyr, quitter pour le grand habit de cour ces 
coiffes et cette ^charpe noire qui lui semblaient si 
commodes, vivre moins avec ses amis et plus avec 
le public. Elle aurait trouve sans doute que c'^tait 
payer sa grandeur trop cher. 

Une autre affirmation de Saint-Simon, a laquelle il 
tient beaucoup et qu'il a cherch^ k ^tablir sur toute 
sorte de preuves, c'est qu'elle menait le Roi sans 
qu'il s'en doutdt, et s'arrangeait habilement avec les 
ministres pour lui sugg^rer toutes ses volont^s. 
Remarquons que, si cette opinion est vraie, il faut 
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la rendre responsable de tout ce qui s'est fait de 
mal a la fin de ce rfegne, et c'est bien ce que Saint- 
Simon veut faire entendre. Elle, au contraire, est 
occup^e, dans sa correspondance, a diminuer la part 
que le public veut lui donner dans le gouvernement 
du royaume. « Je ne sais point les affaires, 6crit-elle 
a la princesse des Ursins ; on ne veut point que je 
m'en m6le, et je ne veux point m'en meler. » Qui des 
deux dit la v^rite, d'elle ou de Saint-Simon? Ici 
encore, je crois que c'est elle. Sans doute il n*est 
pas question de nier I'influence qu'elle pouvait avoir 
dans la distribution des faveurs royales. Elle avait 
ses candidats, qu'elle cherchait a faire triompher, et 
il est bien possible que, pour assurer leur succes, 
elle ait eu recours k quelques-uns de ces artifices 
que Saint-Simon d^crit avec complaisance. Je veux 
parler seulement des affaires graves ou I'int^r^t 
public ^tait engag^. II me semble qu'en s'efforgant 
de montrer qu'elle s'est donn^ beaucoup de mal 
pour les conduire a son gr^ et qu'elle y a r^ussi, 
Saint-Simon se met un pen en contradiction avec 
lui-meme et qu'il change un des traits essentiels de 
la figure qu'il nous a d'abord presentee. II nous dit 
qu' « elle pensait et sentait en petit », ce qui parait 
exclure les grandes ambitions, comme celle de gou- 
verner I'Etat. D'ailleurs elle connaissait parfaitement 
le Roi ; elle savait k quel point il etait jaloux de 
son autorit^, et qu'il ne lui pardonnerait pas de 
chercher k prendre plus d'importance qu'il ne vou- 
lait lui en donner. Dans cette grande situation, ou 
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elle ^tait arriv^e de si loin et avec tant de peine, 
elle ne se sentait pas assez solide pour se permettre 
de lui donner quelque sujet d'etre m^content. Elle 
n'^tait occup^e qu'a pr^venir ses soupQons et a lui 
complaire. Saint-Simon a depeint ces soirees ou le 
Roi travaillait chez elle avec ses ministres : tons 
deux ^taient dans leur fauteuil, aux deux coins de la 
chemin^e, elle lisant ou brodant, mais attentive et 
I'oreille tendue : jamais elle ne prenait part k Ten- 
tretien, amoins que le Roi ne lui demand^t son avis. 
Je me figure qu'alors avant de r^pondre elle cherchait 
a lire sa pens^e dans ses yeux et a deviner son opi- 
nion pour y conformer la sienne. Nous voila loin de 
ces initiatives hardies qu'on lui suppose. Saint- 
Simon affirme qu'elle menait le Roi; je lui ferais 
plut6t le reproche de I'avoir toujours trop docilement 
suivi. 

II lui donne un r61e d^cisif dans la revocation de 
r^dit de Nantes. Rien ne prouve qu'il ait raison; 
mais on pent etre sur que lorsqu'elle vit que le Roi 
voulait en finir avec rh^r^sie, elle fut une des pre- 
mieres a le f^liciter de sa resolution, et, comme 
c'etait lui plaire que de travaiUer au succes de I'en- 
treprise, elle s'y jeta de tout son coeur. Elle se fit 
gloire de convertir par tons les moyens toute sa 
famille. « On ne voit que moi dans les ^glises, disait- 
elle, conduisant quelque huguenot. » Quand on 
s'aperQUt plus tard qu'on etait alie trop loin et qu'il 
fut question d'adoucir la persecution, elle conseilla 
de ne pas renoncer k la mesure qui nous paralt 
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repugner le plus k la justice et k Thumanit^, Tenle- 
vement des enfants a leur famille : c'est un genre de 
cruaut^ qu'on n'attendrait pas d'une femrae. 

Saint-Simon lui reproche encore d*avoir inspire 
au Roi Tun des actes les plus fdcheux de ses der- 
ni^res ann^es, et cette fois il me semble qu'il est 
plus difficile de la d^fendre. On sait avec quelle pas- 
sion Louis XIV s'^tait occup^, pendant toute sa vie, 
de la fortune de ses enfants naturels. Ses fils avaient 



^t6 pourvus des plus hautes charges de TEtat; il 
avait mari^ ses filles aux princes de sa maison, 
« melant ainsi le plus pur sang des rois a la boue 
infecte du double adultere ». Au mois de juillet 1714, 
il mit le comble a ces faveurs scandaleu^es par I'^dit 
qui d^clarait les l^gitim^s aptes a succeder a la 
couronne. « La bombe, dit Saint-Simon, tomba tout 
d'un coup, sans que personne eut pu s'y attendre; 
et chacun se jeta ventre II terre, comme on fait aux 
bombes. » II n'a pas de peine k montrer que c'^tait 
changer les lois du royaume et commettre un veri- 
table crime de lese-majest6. Ge qui nous frappe 
encore plus aujourd'hui, c'est Tatteinte profonde 
qu'un acte pareilportea la constitution de la famille. 
On regarde comme d'audacieux r^volutionnaires, des 
ennemis de Tordre social, ceux qui nous proposent 
de mettre sur le m^me rang Tenfant naturel et le fils 
legitime et de leur attribuer les mfimes droits. N'ou- 
blions pas que c'est un Roi, le plus absolu des Rois, 
celui que reverent et qu'invoquent surtout les enne- 
mis des revolutions, qui leur en a donn^ I'exemple. 



MADAME DE MAINTENON ET LOUIS XIV. 145 

Devons-nous penser, avec Saint-Simon, que cette 
mesure lui fut arrach^e de force par Mme de Main- 
tenon, qui rencontra beaucoup de resistance? Sans 
doute Mme de Maintenon etait tr^s tendreraent atta- 
ch^e au due du Maine, dont elle avait ete la gouver- 
nante, et toute devouee a ses int^rets. Mais il ne faut 
pas oublier non plus Taffection que Louis XIV por- 
tait a ces « enfants de sa personne », et tout ce qu'il 
avait deja fait pour leur fortune. Vraisemblablement 
elle n'eut qu'a I'encourager dans ce que de lui-meme 
il souhaitait faire, et il lui fut facile de surmonter 
des scrupules qui ne demandaient qu'a se laisser 
vaincre. En cette occasion, comme toujours, elle ne 
fit que le pousser du c6te ou elle le voyait pencher. 
II faut done reconnaitre que Saint-Simon a quel- 
quefois attribu6 a Mme de Maintenon un r61e qui ne 
lui appartient pas ; je comprends qu'on le lui ait vive- 
ment reproche. Je comprends encore plus qu'on soit 
bless^ de la violence ou plut6t de la brutalite de ses 
expressions, toutes les fois qu'il parle d'elle. Mais ne 
va-t-on pas trop loin quand on le rend seul respon- 
sable de la fa^on rigoureuse dont on la juge ordinai- 
rement? Faut-il croire que, s'il n'avait pas ecrit, on 
ne songerait pas a lui 6tre severe, et que tout le 
monde aurait pour elle I'admiration de Dangeau ? On 
oublie que Saint-Simon n'c^ fait que repeter ce qu'il 
a entendu dire, et que ces bruits, m6me s'il ne les 
avait pas recueillis, auraient bien trouve quelque 
voie pour arriver jusqu'a nous. Je vais plus loin : 
quand m6me nous prendrions la resolution de fermer 

10 
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Toreille a ces medisances, quand nous n'ecouterions 

que des t^moins impartiaux ou favorables, croit-on 

que nous aurions d'elle une opinion bien difft^rente ? 

Ses amis — elle en a parmi nous de tr^s devoues et 

de fort intelligents — ont pense qu'il suffisait pour 

la dt^fendre de lui laisser la parole ; ils ont oppos^ sa 

correspondance aux injures de Saint-Simon. La tac- 

tique etait habile; peu de femmes ont mani^ le fran- 

Qais avec autant de finesse et de surety. J'oserai dire 

que pour la precision et la puret^ des termes, elle 

ecrit peut-^tre mieux que Mme de S^vign^ : sa phrase 

est plus courte, plus vive, plus d^gag^e d'incises, 

d'un tour plus moderne. Elle dit si bien ce qu'elle 

veut dire, et d'une mani^re si delicate, elle connatt si 

profond^ment la vie, elle a tant vu et tant retenu, que 

c*est vraiment un charme de la lire : mais ce charme 

est toujours m^\6 de quelque inquietude ; il reste une 

ombre sur cette figure; elle attire et repousse. Je 

viens de prononcer un nom dont le souvenir lui 

est singuli^rement nuisible : quelle diffi^rence avec 

Mme de Sevign^, si droite, si simple, si Tranche, si 

ouverte, et qui se livre du premier coup ! L'autre est 

trop r^serv^e, trop fuyante. Son malheur a voulu 

qu'elle n'ait jamais eu de situation nette dans la vie. 

Jeune, elle frequenta les societes les plus distin- 

guees, mais dans un rang intermediaire, entre ser- 

vante et amie. Elle epouse Scarron; et, quand elle 

est devenue veuve, elle pent ecrire, sans surprendre 

personne, qu' « elle n*a jamais et^ marine ». Plus 

tard, tout le monde sait qu'elle est la femme du Roi, 
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et pourtant elle n*est pas la reine. II fallait beaucoup 
d'adresse pour se tirer de ces positions delicates, 
et Ton peut dire que sa fortune m6me la condamnait 
a ^tre habile. Elle Ta et^ si ais^ment, avec tant de 
bonne grdce, qu'il serable que sa nature aussi I'y 
avait disposee. Mme de Sevign^ disaitd'elle : « G'est 
un plaisir de Tentendre raisonner ». Elle a raisonne 
toute sa vie; et comme I'exces des qualit^s est un 
defaut, nous finissons par la trouver trop raisonnable. 
II lui a manqu^ ce qui est un si grand attrait dans 
une femme, la chaleur d'dme, Tentratnement, Tpubli 
de soi-m6me. Pourquoi ses amis la defendent-ils 
avec tant d'insistance d'avoir aim6 quand elle etait 
jeune? Peut-^tre nous plairait-elle davantage, si 
nous la savions capable d'une faiblesse. M^me quand 
ses lettres nous la font estimer, elles ne nous la ren- 
dent pas aimable. Elle moralise trop, elle pr^che : 
c*est sa vocation , je dirai presque que c'est son 
r61e. Elle se glorifie d'avoir conquis le Roi a la 
vertu ; mais il est deplaisant de voir qu'elle ait profit^ 
pour son compte de la vertu du Roi. Elle I'a d^tach6 
de Mme de Montespan en lui faisant honte d'etre 
Tamant d'une femme marine; mais cette femme ^tait 
son amie, elle la frequentait assidument et acceptait 
ses lib^ralites. Ge dereglement dont elle bldmait le 
Roi, elle I'avait longtemps souffert, et m6me elle en 
avait vecu. Dans le salon du mar^chal d'Albret, 
quand le pauvre M. de Montespan s'avisa, un peu 
trop tard, de faire des scenes a sa femme qu'il pre- 
tendait garderpour lui seul, tout le monde lui tourna 
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le dos, et Mme de Maintenon fit comme tout le monde. 
Ses scrupules lui sont venus plus tard, quand il lui 
etait utile de les avoir. II est vrai qu'elle nous affirme 
qu'elle ne songeait pas a travailler pour elle; elle 
voulait procurer le salut du Roi et celui de Mme de 
Montespan, qui ne Ten avait pas priee. En la faisant 
chasser de la cour et en prenant sa place, elle pre- 
tendait qu'elle avait agi « comrae sa veritable amie » , 
et se montrait surprise de ne pas la trouver plus 
reconnaissante. Elle osait ^crire a Tabbesse de Fon- 
tevrault : « Je suis ravie, madame, d'avoir regu quel- 
ques marques du souvenir de Mme de Montespan. 
Je craignais d'toe mal avec elle. Dieu sait si j'ai fait 
quelque chose qui I'ait merite ! » Au milieu de ces 
maneges et de ces perfidies, le nom de Dieu revient 
a chaque instant dans ses lettres, et c'est peut-6tre 
ce qu'elles ont de plus d^plaisant. Nous ne prenons 
pas notre parti de I'entendre dire que c'est Dieu qui 
a tout conduit, qu'il Ta lui-m^me approchee du Roi, 
qu'elle lui doit tous ses succes, qu'elle se regarde 
comme I'instrument dont il sesert pour faire le bien. 
« Mme de Montespan, disait-elle un jour a ses filles 
de Saint-Gyr, est, apres Dieu, la premiere cause de 
la haute fortune que j'ai faite. » Dieu etMme de Mon- 
tespan ! Quel melange, ou, comme dirait Saint-Simon, 
quel ragout ! N'avais-je pas raison de dire que Saint- 
Simon n'est pas seul coupable de I'opinion qu'on a 
d'ordinaire de Mme de Maintenon ? M^me quand on 
la juge d'apr^s ses lettres, c'est-4-dire d'apr^s le 
portrait qu'elle nous a trace d'elle-m^me, il ne nous 
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reste pas le souvenir d'une figure tout a fait at- 
t ray ante. 

Saint-Simon n^aimait pas plus Louis XIV que 
Mme de Maintenon; il ne nous le cache pas. Au 
moment ou il va nous parler de lui, il avoue qu'il ne 
se sent pas assez sur de lui-m^me pour promettre 
d'en parler sans haine, et se contente de dire : « On 
tdchera d'y atteindre ». II n'y a pas toujours r^ussi 
et la haine se montre trop souvent dans la fagon dont 
il Ta jug^. Les reproches qu'il lui adresse sont nom- 
breux et graves. Quoiqu'il soit difficile de distinguer 
rhomme et le Roi chez Louis XIV, il les prend suc- 
cessivement k partie. Et d'abord il accuse Thomme 
de mediocrity d'esprit et de s^cheresse de coeur. 

Le premier de ces reproches n'est pas une simple 
boutade, comme on serait tent^ de le croire, car il y 
revient a deux reprises; deux fois il nous dit qu' « il 
^tait n6 avec un esprit au-dessous du mediocre ». II 
est vrai qu'il ajoute aussit6t que a cet esprit etait 
tres capable de se former, de se limer, de se raffiner, 
d'emprunter d'autrui sans imitation et sans g^ne »» 
Peut-on dire d'un homme qu'il est mediocre, quand 
il a le sentiment de ce qui lui manque et qu'il pent 
arriver de lui-m^me a I'acqu^rir? Ge qui est vrai, 
c'est que le Roi avait ^t^ fort mal ^lev^,et qu'a peine 
lui apprit-on k lire et a ^crire. Les d^fauts de sa 
premiere Education furent en partie corrig^s par 
I'usage du monde. II frequenta beaucoup, dans sa 
jeunesse, la maison de la comtesse de Soissons, ou 
se r^unissait la fleur de la cour, et c'est Ik qu'il prit 
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« cet air de politesse et de galanterie qu*il a si bien 
su allier avec la decence et la majesty » . Mais le monde 
ne donne pas tout; on prend surtout chez lui des 
qualites d'exterieur et d'apparence ; I'etude peut 
seule ajouter un fond solide a ces dehors agr^ables. 
Louis XIV n'eutpas le temps d'^tudier; il n'a jamais 
ouvert un livre : « A quoi sert de lire ? » disait-il un 
jour au mar^chal de Vivonne. De la vint pour lui, 
dans ce monde si distingue, ou les femmes m^mes se 
piquaient d'etre instruites, une sorte d'inferiorit^, 
dont il avait le sentiment et qui le rendait tres 
r^serv^. Mme de Maintenon, si port^e a I'admirer, 
remarque pourtant que sa conversation ^tait courte, 
et Spanheim, qu'elle n'avait rien de brillant. Mais 
s'il etait moins habile que d'autres a aiguiser des 
pointes, il disait toujours ce qu'il fallait dire, il trou- 
vait le mot juste, et c'est le genre d'esprit qui con- 
vient a un Roi. 

La s^cheresse du coeur ne peut se nier : Saint- 
Simon en donne les preuves les plus curieuses. II 
le montre dans son interieur, avec ses plus intimes, 
imposant despotiquement ses gouts a tout ce qui 
Tentoure, ne se g6nant jamais pour personne et for- 
^ant tout le monde a se g^ner pour lui. II le fait voir 
voyageant dans ces immenses carrosses, remplis 
des plus grandes dames de la cour, ou c'^tait un 
si grand honneur et une si grande fatigue d'entrer. 
« Le Roi, qui aimait Fair, en voulait toutes les 
glaces baissees et aurait trouve fort mauvais que 
quelque dame eut tir^ le rideau contre le soleil, le 
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vent ou le froid : il ne fallait seulement pas s'en 
apercevoir, ni d'aucune autre sorte d'incommodite. 
Se trouver mal etait un d^m^rite k n*y plus revenir. » 
Les princesses de sa maison, celles qui lui tenaient 
le plus pres, n'^chappaient pas a ses tyrannies. 
Malades, enceintes, k peine relev^es de couche, elles 
devaient se mettre en grand habit, le suivre a Gom- 
pi^gne ou a Fontainebleau, ^tre de toutes les f^tes. 
Quand il se portait bien, personne autour de lui 
n'avait le droit d'etre malade et de d^ranger ses 
projets. On connait I'histoire du bassin des carpes 
de Marly et la r^ponse cruelle du Roi a qui Ton 
venait d'annoncer la fausse couche de la duchesse de 
Bourgogne qui s'^tait bless^e en voulant le suivre. 
Gas dures paroles causferent une telle surprise, un 
tel scan dale, m^me parmi les plus bas courtisans, 
qu'il se fit un silence « a entendre une fourmi mar- 
cher ». Saint-Simon, qui a raconte la sc6ne d*une 
faQon saisissante, conclut en disant : a J'examinai, 
moi, tous les personnages, des yeux et des oreilles, 
et je me sus gre d'avoir jug^ depuis longtemps que 
le Roi n'aimait et ne comptait que lui et ^tait a soi- 
m6me sa fin derni^re ». 

Gomme Roi, il Taccuse de n'avoir jamais eu d'autre 
preoccupation que de ne partager son pouvoir avec 
personne. « Son autorit6 ^tait son idole. » G'est, 
selon lui, ce qui explique toute sa politique int^- 
rieure. « Soyez le mattre, disait-il au due d'Anjou, 
qui allait regner sur I'Espagne; ^coutez, consultez 
votre conseil, mais decidez. Dieu, qui vous a fait 
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Roi, vous donnera les lumi^res qui vous sont n^ces- 
saires, tant que vous aurez de bonnes intentions. » 
Malheureusement n'est pas le mattre qui veut : le 
pauvre Philippe V s'est laiss^ mener toute sa vie. 
Et Louis XIV lui-m6me a-t-il toujours suivi pour 
son compte le conseil qu'il donnait a son petit-fils? 
« Gouverner par lui-m^me, r^pond Saint-Simon, 
fut la chose dont il se piqua le plus, dont on le loua 
et le flatta davantage, et qu'il ex^cuta le moins. » II 
voudrait nous faire croire qu'il a ^te toute sa vie la 
dupe de ses rainistres, qu'ils avaient Tart de lui per- 
suader qu'il iraaginait lui-ra^me ce qu'ils lui sugg^- 
raient, qu'ils le faisaient tomber k tout moment dans 
les pieges les plus grossiers, et qu'il les suivait 
docilement, quand il pensait les conduire. Assur^- 
ment Saint-Simon exag^re : comment supposer que 
Ghamillart ou Voysin, si timides, si tremblants 
devant le Roi, auraient jamais eu de telles au daces ? 
Seul Louvois a pu quelquefois se le permettre : il 
avait le temperament d'un premier ministre. Aussi 
Louis XIV avait-il fini par le trouver insupportable, 
et il est mort a la veille d'etre disgraci^. 

Dans tons les cas, Saint-Simon a raison de dire 
que c'^tait son ambition ou, si Ton veut, sa vanite, 
de gouverner par lui-m^me et d'exercer seul son 
autorit^. Gette pensee I'a guid^ dans le choix de ses 
ministres. Quand il a perdu ceux que Mazarin lui 
avait laiss^s, et qui par leur Age et leurs services 
s'imposaient a lui, il a paru soulage. II les a rem- 
places par leurs fils, des jeunes gens, qu'il se flattait 
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de conduire k son gr^. Apr^s eux, il n'a pris que des 
gens mMiocres, des coramis, qui ne faisaient que sa 
volont^. G'est aussila raison qui le detourna de con- 
fier les minist^res a des grands seigneurs : comme 
ils avaient une situation, un nom, un entourage, des 
parents, des amis, qui les soutenaient, il sentait bien 
qu'il lui serait moins facile de les dominer. Tout ce 
qui avait une existence en dehors de lui lui faisait 
onibrage : « II ne voulait de grandeur que par Ema- 
nation de la sienne; toute autre lui Etait odieuse ». 
Et c'est ainsi qu'en Elevant sans cesse les parlemen- 
taires, les bourgeois, les gens de robe et de finance, 
dont il croyait n'avoir rien k craindre, en n'accor- 
dant gu^re a la noblesse que des charges de cour, 
qui la ruinaient sans lui donner aucune puissance 
reelle, il mit tout le monde sous le m6me niveau, ou, 
pour employer le mot de Saint-Simon, « sous le 
m^me pressoir », et fit de tous, grands et petits, 
« un vil peuple, en toute Egalite ». G*est a pen pres 
dans les m^mes termes que s'exprime un pamphlE- 
taire du temps, dans un de ces Merits qui venaient 
de Hollande, et formaient I'opinion europEenne : 
« Dans le gouvernement present, tout est peuple. 
L'autoritE royale est montee si haut que toutes les 
distinctions disparaissent, toutes les lumi^res sont 
absorb^es; car, dans TElevation ou s'est portE le 
monarque, tous les humains ne sont que la pous- 
siere de ses pieds. » DEtruire, ou du moins Ebranler 
Tancienne hierarchic sociale, Etablir I'^galite dans la 
soumission, c'Etait vraiment inslituer un regime nou- 
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veau. Nous savons aujourd'hui quelles devaient 6tre 
les dernieres consequences de ce regime. Tocqueville 
nous les fait bien connaitre quand il place Louis XIV 
au premier rang des pr^curseurs de la Revolution 
frangaise. La violence des attaques de Saint-Simon 
contre le Roi et sa politique semble bien prouver 
qu'il en avait apergu quelque chose, ce qui fait hon- 
neur a sa perspicacite. 

Si nous voulions nous donner le plaisir de voir 
comment les m^mes faits peuvent changer d'aspect 
suivant le cote d'ou on les regarde, nous n'aurions 
qu*a comparer les Memoires de Saint-Simon au 
Slecle de Louis XIV de Voltaire. Quoiqu'ils aient tra- 
vailie souvent sur les m^mes documents et consulte 
les m^mes personnages, rien ne difffere plus que la 
fagon dont ils jugent le Roi. Ce qui indigne Tun est 
pr^cis^ment ce qui cause a I'autre Tadmiration la 
plus vive. Gelte tendance a ^galer toutes les classes 
de la nation sous I'autorite royale, Voltaire Taper^oit 
comme Saint-Simon, mais au lieu de la blAmer, il y 
applaudit. Je ne sais s'il en a bien aper^u les conse- 
quences politiques ; elles Tauraient peut-^tre un peu 
effraye, car, en politique comme enlitterature, il etait 
conservateur; mais il est charm^ des effets qu'elle a 
produits pour la vie sociale en France : c'est de ce 
reldchement des regies de Tancienne hierarchic, de 
ce melange des diverses conditions qu'est sortie la 
societe frangaise du xviii® siecle. Voltaire, dont elle 
est le milieu veritable, en a fait un tableau seduisant 
qui est une des belles pages de son livre. Autrefois, 
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dit-il, chacun ^tait enferm6 dans son 6tat, et chaque 
6tat se reconnaissait a ses d^fauts. « Les militaires 
avaient une vivacity emportee, les gens de justice 
una gravite rebutante, a quoi ne contribuait pas peu 
Tusage d'aller toujours en robe, m6me a la cour. II 
en ^tait de m^me des universites et des m^decins. » 
Tout est change; en renon^ant au costume, il semble 
qu'on ait aussi quitt^ Tesprit particulier de sa pro- 
fession. Tout le monde se rapproche; les qualites 
des hautes classes se communiquent aux autres; la 
politesse qui 6tait le privilege de quelques hotels 
penetre jusqu'au fond des boutiques, a L'extrfime 
facilite introduite dans le commerce du monde, Tafia- 
bilit^, la simplicity, la culture de Tesprit, ont fait de 
Paris une ville qui, pour la douceur de la vie, Tem- 
porte probablement de beaucoup sur Rome et sur 
Athenes dans le temps de leur splendeur. » Voila 
pourquoi les Strangers y affluent; ils viennent y 
gouter les agr^ments d'une vie libre, ais^e, dont ils 
n'avaient pas Tid^e; ils sont heureux de frequenter 
ces soci^t^s ou les rangs sont mM^s, ou personne 
n'apporte les prejug^s de sa condition, ou chacun ne 
vaut que par son m^rite ; et ils s'en retournent dans 
leur pays avec T^blouissement de ce monde qu'ils 
ont entrevu et dont ils essaient d'introduire chez 
eux une image fort imparfaite. G*est ainsi que la 
France est devenue le module de toutes les autres 
nations. 

Saint-Simon, on le comprend, parle d*un autre 
ton. Tout c^ que Voltaire c^lebre lui d^plait et I'ir- 
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rite. L'affluence des Strangers, dont on est si fier, 
ne le flatte guere : « Quel bon pays, dit-il, est la 
France, a tous les escrocs, les aventuriers et les 
fripons ! » U a remarqu^, lui aussi, comme un indice 
grave, que chacun renonce au costume de sa pro- 
fession. L'exemple vient des ministres qui ont quilt ^ 
le manteau, le rabat, I'habit noir, I'uni, le simple, 
le modeste, et se sont habill^s comme les gens de 
quality. 11 est suivi par les conseillers d'Etat, les 
intendants de finance, les magistrats qui se per- 
mettent de porter le velours, « puis il gagne les 
avocats, les m^decins, les notaires, les marchands, 
les apothicaires, et jusqu*aux gros procureurs ». 
G'est le signe ext^rieur d'une horrible confusion 
qui le d^sole; il la regarde « comme une image de 
I'enfer, oil nul ordre ne regne ». En 1712, lorsqu'il 
ecrivait dans le silence les Projets de r^tabllssement 
du royaume de France ^ il esp^rait encore qu*on 
pourrait gu^rir « ces lagers Frangais de cette lepre 
d'usurpation et d*^galit6 », mais au moment ou il 
redige ses M^moireSy il ne se fait plus aucune illu- 
sion; il se sent vaincu; il se regarde comme un 
homme du pass^, « il se repute mort et sa dignite 
^teinte » . S'il continue , par desoeuvrement , par 
habitude, k faire des recherches sur les grandes 
maisons de France, et a s'occuper des privileges 
des dues et pairs, il sait bien que personne ne le 
lira, et qu* « il ^crit pour la beurriere ». Mais en 
reconnaissant sa defaite, il ne s'y r^signe pas; il 
se retourne avec colere contre celui dont tout le 
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mal lui semble venir. Les ann^es qui se sont ecou- 
lees depuis qu'il est mort n'ont rien diminu^ de son 
ressentiment. Outre que ce n'est pas son habitude 
d'oublier et de pardonner , le spectacle , qu*il a 
chaque jour sous les yeux, de ce monde ou tous 
les rangs sont mel^s, « ou personne ne se connait 
plus », ce spectacle qui fait la joie de Voltaire, 
ranime sans cesse sa haine et Fentretient dans sa 
fraicheur. Voila ce qui explique qu'il ait traits si 
durement Louis XIV. 

II lui arrive pourtant aussi quelquefois d'etre 
juste, et nous devons lui en savoir gre : il loue en 
termes ^mus la fermete du Roi pendant ses dernieres 
epreuves, « ce soin toujours le meme de tenir tant 
qu'il pouvait le timon, cette esp^rance contre toute 
esp^rance, ces dehors du meme Roi en toute chose » ; 
et il ajoute ; « G'est ce dont peu d'hommes auraient 
ete capables, c'est ce qui aurait pu lui meriter ce 
nom de Grand ^ qui lui avait et^ si premature ». 
M^me quand il veut le rabaisser, il n'y reussit pas 
completement ; la figure reste grande , malgre le 
peintre. En presence du portrait malveillant qu'il 
en a fait, on ressent encore quelque chose de I'im- 
pression que causait, dit-on, I'original. Je ne puis 
le regarder, dans cette image peu flattee, sans que 
ces mots de Saint-Simon me reviennent a I'es- 
prit : « Jamais homme n'a tant impose ». Cette 
rayonnante figure, quelque effort qu'il ait fait pour en 
^teindre I'^clat, est peut-6tre ce qui donne tant d'in- 
ter^t a la premiere partie de ses Memoires, On s'en 
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apergoit bien, quand il a disparu. L'ouvrage alors 
semble perdre son unit^; il n'y a plus de centre 
autour duquel tout se groupe; Tattention va d*un 
personnage a Tautre, sans se fixer sur aucun; I'im- 
portance des ^venements parait diminu^e; lesacteurs 
sont toujours tres nombreux, et pourtant la scene 
semble souvent vide. N'est-ce pas un hommage que 
I'auteur a rendu sans le vouloir a la grandeur de 
Louis XIV? 



TROISlfeME PARTI E 



SAINT-SIMON £GRIVAIN 



CHAPITRE I 

CARAGTERE PARTIGUUER DE L'EGRIVAIN 

Saint-Simon n*a pas conquis sa reputation de 
grand ^crivain en un jour. On a vu que , de son 
temps, il n*etait tenu que pour un fureteur de vieilles 
histoires. On savait qu'il ^crivait beaucoup , mais 
sur des questions de g^n^alogie et de pres^ance 
qui n'^taient pas de nature a interesser le public. 
Gependant on avait remarque que, m^me dans les 
ouvrages de ce genre, il n'^crivait pas comme tout 
le monde. En 1728, un factum anonyme qu'il avait 
adress^ au Regent pour d^fendre les dues et pairs 
ayant ^te decouvert par hasard et public, un ami 
du parlement qui entreprit d y repondre reconnut 
du premier coup la main de Saint-Simon. « II est 
inutile, disait-il, qu*il le d^savoue. Son style laco- 
nique, sec, dur, bouillant, inconsid^r^, lui ressemble 
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trop pour qu'on puisse s'y meprendre. II ne peut 
j&tre imite par personne. » Voila la premiere appre- 
ciation qu'on rencontre de sa fa^on d'^crire, et par 
quelques cot^s elle est assez exacte. 

II ne s'agissait encore que de dissertations sur 
quelques prerogatives des dues ou des grands offi- 
ciers de la couronne; on ne savait pas qu'il eut ecrit 
autre chose. G'est seulement apres sa mort , et a 
propos de son testament, que Texistence des M^moires 
fut rev^lee au public. II avait legu^ ses manuscrits 
a I'ev^que de Metz, son cousin; mais quand Tev^que 
se presenta pour en prendre possession, les crean- 
ciers refuserent de les livrer. II fallut plaider. L*avocat 
Moreau, pour justifier I'insistance que mettait son 
client a revendiquer sa part de THeritage, fit I'eloge 
du defunt, parla « de cette sorte de genie, qui le 
rendait capable des grandes affaires, de cet esprit 
de citoyen, qui lui faisait rapporter au bien public 
ses etudes et ses recherches, de cette liberte de 
penser et d'ecrire qui, le mettant au-dessus du vul- 
gaire, I'a souvent oblig^ de cacher au public des 
id^es grandes et utiles, qu*il ne confiait qu'a ses 
plus intimes amis » ; puis il ajoute que, « comme il 
mettait tout a profit pour la patrie, il avait employe 
son loisir a rappeler, dans des Menioires secrets^ les 
evenements qui s'etaient passes sous ses yeux et 
dont il avait ^te plus a portee que personne de 
p^netrer les ressorts et les causes ». Cette maniere 
de presenter les M^moires au public comme une 
ceuvre patriotique et utile au pays etait propre a 
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eveiller I'attention generale et a donner une certaine 
impatience de les connaitre. 

Gette impatience ne devait pas ^tre satisfaite de 
longtemps. Cinq ans apres, le proces durait encore 
et ne paraissait pas pres de finir (la justice alors 
n'avait pas Thabitude de se presser), lorsque le due 
de Ghoiseul, se rappelant a propos que Saint-Simon 
avait ete membre du conseil de r^gence et ambas- 
sadeur en Espagne, fit saisir tons ses papiers, sous 
pretexte qu'ils pouvaient contenir des secrets d'Etat. 
lis furent enferm^s aux archives des Affaires ^tran- 
geres, ou quelques privilegi^s seuls eurent I'auto- 
risation de les entrevoir. Ses M^moires y sont restes 
soixante-dix ans, jusqu'au jour ou le roi Louis XVIII 
les rendit au general de Saint-Simon, petit-neveu 
de I'auteur. Quant k ses autres ecrits, il y a quel- 
ques annees a peine qu'il est permis de les con- 
suiter. 

Faut-il le plaindre d*avoir ^t6 delivr^ si tard de 
sa prison? je ne le crois pas. II a paru a son heure; 
un peu plus tot, il eut couru le risque d'etre mal 
appreci^.On aurait ete sans doute rebute des libert^s 
qu'il prend avec la grammaire, de la longueur de 
ses phrases, de la triviality de quelques-unes de 
ses expressions. G'etaient des defauts auxquels on 
etait alors tres sensible ; on avait le gout si cha- 
touilleux que ces vices de forme auraient emp^ch^ 
de voir les merites du fond. Heureusement pour 
lui, il parut au moment ou I'ecole romantique com- 
mengait k 6tre dominante. On se moquaiit des scru- 
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pules des puristes ; un style un peu derang^ et 
d^cousu n'^tait pas pour deplaire. On voulait du 
nouveau et Ton mettait les oeuvres originales au- 
dessus de toutes les autres. Le moment etait a sou- 
hait pour Saint-Simon et il est clair que ces dis- 
positions du public ont du singulierement aider au 
succes de son ouvrage. 

Je ne veux pas dire que ce soit un succes d*oc- 
casion et qui risque de ne pas durer. La place que 
Saint-Simon a conquise du premier coup dans notre 
litterature, il la gardera. G'est une place a part, et 
qu'il occupe presque seul. II a, parmi nos grands 
^crivains, une physionomie particuliere, et il nous 
donne, quand nous le lisons, des sensations aux- 
quelles nous ne sommes pas accoutumes. Le genie 
fran^ais a naturellement le gout de la m^lhode, de 
la mesure, de la regie; nous aimons avant tout ceux 
qui suivent une route moyenne entre les extremes, 
qui composent bien, qui savent ecrire; ces qualit^s 
sont de celles qui s'acquierent ordinairement par 
Teducation et se conservent par le travail. Aussi 
La Bruyere, irrit^ contre la vanite de certains per- 
sonnages, qui se permettaient d'^crire sans Tavoir 
appris, soutenait-il que « c'est un metier de faire 
un livre, comme de faire une pendule ». Horace 
Tavait dit avant lui, et ils ont raison tons les deux 
en principe, ce qui n'emp^che pas que, parmi les 
^crivains de metier, on est heureux de rencontrer 
quelqu^un qui derive de nature, sans proc^de, sans 
Etudes, comme il sent et comme il pense. Au milieu 
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de ces belles allees si bien ratiss^es et alignees, ce 
petit coin sauvage, ou I'herbe pousse en liberte, 
nous plait par le contraste ; on s'y arr^te volontiers 
et Ton s*y repose. G'est le secret du plaisir que 
nous trouvona a lire Saint-Simon. Son originalite 
lious charme d'autant plus qu'elle n'a rien de factice 
et de cherch6; loin de s'en glorilier, il s'en excuse. 
II aurait bien voulu, nous dit-il, prendre le temps 
de mieux ^crire, mais il ne Ta pas pu, « emporte 
qu'il etait par la matiere, et pen attentif a la maniere 
de la rendre, sinon pour la bien expliquer ». G'est 
un grand bonheur qu'il n'ait pas mieux soign^ son 
style. II ne nous plairait pas autant, nous lui trou- 
verions moins de saveur et de verite, si les id^es 
et les sentiments qu'il exprime avaient passe par 
un cerveau d'^crivain qui les aurait v^tues de 
phrases toutes faites et jet^es dans le moule commun. 
Au moins tout ce qu'il nous donne vient directe- 
ment de lui. 

G'est done lui qu'on voit a toutes les pages. II est 
dans ses Mdmoires ce qu'il etait dans sa vie ordi- 
naire ; il ecrit comme il devait parler, quand il 
parlait sans contrainte. Je me figure que ceux qui 
vivaient familierement avec lui, s'ils pouvaient le 
lire, croiraient le voir et I'entendre. lis nous disent 
qu* « il ^tait vif, imp^tueux et m^me excessif ; qu'il 
exprimait fortement ses idees dans la conversation, 
qu'il se servait de termes propres a ce qu'il voulait 
dire, sans s'embarrasser s'ils etaient bien frangais ». 
G*est ainsi qu'il ecrit, toujours vif et impetueux, 
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Irop souvent excessif, peu soucieux des negligences 
de style, pourvu qu'il exprime sa pensee dans toute 
sa force. Beauvillier lui disait un jour, dans un de 
ces entretiens ou ils echangeaient quelquefois des 
verites assez dures, que « tout ce qui lui passait par 
la t^te, il croyait le voir ». Le mot n'est pas tout a 
fait juste ; il ne croyait pas le voir, il le voyait reel- 
lement. La force et la nettete de son imagination 
sont incroyables. Quand il veut decrire ce qu'il a 
connu dans le passe, m6me dans un pass6 fort loin- 
tain, les ^v^nements et les hommes posent devant 
lui. II ne se souvient pas, il regarde, et tout, sous 
sa plume, se remet a vivre. 

11 lui arrive m^me de peindre ce qu'il n'a pas vu, 
ce qui n'a jamais existe, de se le figurer a lui-m^me, 
et de nous le representer avec des traits si precis 
que nous croyons le voir. II n'y a rien de plus cu- 
rieux en ce genre que la maniere dont il parle de 
ces fameux Etats g^neraux qu'il conseillait au due 
d'Orl^ans de r^unir apr^s la mort de Louis XIV 
pour d^posseder les princes l^gitim^s. II s'agissait 
d'enlever I'affaire rondement et de couper court a 
toute resistance. Saint-Simon a tout prepare dans 
son esprit, tout dispos6 d'avance pour le succ^s. II 
nou3 dt^veloppe son plan avec des details si precis, 
d'une fagon si vivante, qu'on dirait que ce n'est pas 
un conseil qu'il donne pour I'avenir, mais le recit 
qu'il fait d'un ev^nement passe. — La cour doit ^tre 
a Marly, « ou le salon est vaste, commode, d^gage 
de quatre cotes » , tr^s propre k donner des audiences 
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aux d^put^s des Etats. Les Etats siegent pres de 
Marly, a Saint-Germain. Des qu'ils sont reunis, ils 
votent d'enthousiasme ce qu'on leur propose. Le 
vote achev6, ils veulent en apporter au Roi le r^sul- 
tat. Les carrosses se trouvent pr^ts, rassembl^s de 
diff^rents cot^s, comme par hasard, sous divers 
pr^textes. On y monte; on arrive a Marly, pres de 
la chapelle, ou Ton met pied a terre. Le Regent va 
au-devant des deputes, le Roi les re^oit, puis il les 
quitte, puis il revient, quand le conseil a delib^r^ 
sur leurs propositions. Toutes ces allt^es et venues 
sont si exactement d^erites qu*on ne doute pas qu'il 
ne les ait devant les yeux : il ne prevoit pas, il voit. 
G*est ce qui lui donne une confiance si robuste dans 
le succes des projets qu*il a formes : comment en 
douterait-il , quand son esprit les lui montre par 
avance realises ? Cette disposition est assurement 
trfes fdcheuse pour un homme d'Etat, qui doit rester 
calme, maitre de lui, et r^sister a toutes les chimeres 
que son imagination lui presente. Mais Saint-Simon 
n'a jamais k\.k qu'un homme d'Etat mediocre; et nous 
ne devons pas le regretter, si, comme je le pense, 
c'est a ce prix qu'il est devenu un si grand ^crivain. 
II semble en effet que, par une bonne fortune singu- 
liere, les dt^fauts qui nuisaient chez lui a Thorame, 
a I'historien, au politique, soient pour I'ecrivain une 
source de qualites. Cette vivacitd d'impression, ces 
exagerations, ces violences, devaient le rendre sou- 
vent un ami peu commode, et, quand il parlait des 
autres, troubler Tt^quite de ses jugements \ mais, en 
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revanche, comme elles animent tous ses r^cits et 
colorent lous ses tableaux! Gette Strange facility a 
se figurer les hommes et les choses et a les voir 
comme on le souhaite est un danger pour un poli- 
tique et un historien; mais n'est-ce pas elle qui, 
en lui mettant sou 5 les yeux tout ce dont il parle, 
a fait de lui un peintre incomparable ? 



CHAPITRE II 



LES PORTRAITS ET LES RECITS DANS SAINT-SIMON 



Ce qui prouve a quel point Timagination ^tait sa 
quality maitresse, c'est que les parties de son oeuvre 
ou il se contente de raisonner sont les moins agr^a- 
bles k lire. Quand il expose ses theories politiques 
ou discute celles des autres, sa phrase s*allonge, 
s'^paissit, s'embourbe, les incises se multiplient, 
I'id^e se trouble, et c'est k peine si cette brume est 
travers^e de temps en temps par quelques Eclairs de 
passion. Mais tout son talent lui revient des qu'il 
s'agit de raconter les ^v^nements ou de peindre les 
hommes. 

Gomme peintre de portraits, personne, chez nous, 
n'^gale Saint-Simon. On voit bien qu'il appartient a 
une ^poque ou Thabitude de vivre ensemble a donn^ 
celle de s'observer, qu'il a fr^quent^ ces soci^t^s 
charmantes ou se r^unissaient des gens de tant 
d'esprit, ou la connaissance de I'homme et la science 
de la vie ont fait tant de progr^s. Ses M^moires sont 
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comme une galerie ou nous retrouvons tous les per- 
sonnages importants de ce siecle accroch^s a leur 
place. Quelquefois c'est a peine una esquisse, et 
deux mots lui suffisent pour que la figure ne sorte 
plus de notre souvenir. De T^v^que de Noyon, 
d'Aubigne, il nous dit qu' « il est crasseux et huileux 
a merveille ». II appelle le raarechal d'Humi^res, si 
majestueux et si vide, « un ^tui de sage de la Gr6ce », 
et Bezons, « une grosse t^te, que les sots prennent 
pour une bonne l^te ». Pour peindre la duchesse 
d'Orl^ans, si fiere de sa naissance, si meprisante 
pour le reste des humains, il se contente de dire 
qu' « elle ^tait petite-fille de France, jusque sur sa 
chaise perc^e ». Le plus souvent il attrape quelque 
signe ext^rieur, un trait du visage, un detail de la 
taille ou de la tournure, une ressemblance grotesque, 
et en quelques coups de pinceau le portrait est fait 
et parfait. Mme de Gesvres etait « une esp^ce de fee 
grande et maigre, qui marchait comme ces grands 
oiseaux qu'on appelle des demoiselles de Numidie ». 
La mar^chale de Luxembourg ressemble d'air, de 
visage et de maintien « a ces grosses vilaines haren- 
geres, qui sont dans un tonneau, avec leurs chauf- 
ferettes sous elles ». Get homme de si bonne com- 
pagnie, et qui a frequente toute sa vie des gens si 
distingu^s, a quelquefois des touches un peu gros- 
sieres, et il est remarquable que ce soit surtout dans 
la peinture des femmes qu'il se permet ces libert^s. 
La fille du prt^sident de Mesmes est « rousse comme 
une vache » ; la princesse d'Harcourt, « une grande 
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et grosse creature, fort allante, couleur de soupe au 
lait, a de grosses et vilaines lippes, et des cheveux 
de filasse toujours sortants et tratnants ». Je ne vais 
pas plus loin; ce qui suit rappelle trop certaines 
descriptions de Rabelais. 

D'ordinaire les portraits, dans Saint-Simon, sont 
d^velopp^s avec complaisance. Quand il veut peindre 
quelqu'un qui I'int^resse et qui m^rite d'etre connu, 
il s'arr^te et prend ses aises. 11 nous d^crit alors 
successivement son visage et son caract^re, ses qua- 
lit^s et ses d^fauts, ses d^fauts plus que ses qualites, 
car, comme on I'a vu, c'est un peintre qui ne flatte 
pas ses modules. 11 procede volontiers par retouches 
superposees; les traits s'ajoutent les uns aux autres, 
et sa m^raoire lui fournit sans cesse quelques details 
nouveaux. Quand il n'aime pas celui qui pose devant 
lui, ce qui lui arrive souvent, on sent qu'il s'excite 
et que sa colore monte, a mesure qu'il le regarde : 
ainsi de M. le Prince, le fils du grand Conde, dont 
il finit par dire : « Fils denature, cruel pere, mari 
terrible, maitre detestable, pernicieux voisin, sans 
amitie, sans amis, incapable d'en avoir, jaloux, 
soup^onneux » ,• et il continue encore quelque temps 
sur ce ton. Mais il est aussi quelquefois plus.calme 
et plus doux; il lui arrive de se d^rider et de sou- 
rire. Quoiqu'il soit s^rieux et dur de son naturel, il 
y a des figures qui I'ont ^gay^, d'autres qui I'ont 
attendri : Mme de Castries, par exemple, « un quart 
de femme, une esp^ce de biscuit manque, qui aurait 
passe dans un mediocre anneau, I'air toujours en 
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peine et ^tonn^ », mais si agr^able, si instruite, « si 
amoureuse de I'esprit » ; Tabbesse de Fontevrault, la 
soeur de Mme de Montespan, plus spirituelle encore 
et plus s^duisante qu'elle, et I'aimable duchesse de 
Bourgogne, qui jeta un dernier rayon de joie dans 
cette cour assombrie. II faudrait citer aussi quelques 
portraits d'hommes,auxquels il a rendu pleine justice, 
comme Vauban et Boufflers ; et ces figures de second 
plan, Chamlai, Courtin, Des Aguets, Puys^gur, auxi- 
liaires d^vou^s des Colbert et des Louvois, hommes 
d'honneur et de devoir, que I'histoire risquait d*ou- 
blier, et qu'il a remis a leur place. Quand on a vu la 
fagon dont il les traite, on trouve qu*il n*est pas 
exact de dire, avec Nisard, qu'il ne savait pas 
admirer. 

Ces portraits sont-ils parfaitement ressemblants ? 
il est difficile de Taffirmer aujourd'hui que les origi- 
naux n'existent plus. Ge qu*on peut dire, c'est qu'ils 
nous font Teftet de Tetre. II y a des marques oil Ton 
reconnait les peintures de fantaisie. On dit d*un por- 
trait de maitre qu'il doit ressembler quand le modele 
semble apparaitre derriere la figure. Geux de Saint- 
Simon ont un air de v^rit^ et de vie qui nous donne 
confiance en sa sinc^rit^. II a vu souvent les gens 
sous un jour d^favorable, mais il les a peints comme 
il les voyait. Sur ces visages, qu'il fait passer devant 
nous, nous remarquons d'abord le signe particulier 
qui distingue Tindividu et ne convient qu'a lui, puis 
ces traits plus g^n6raux qui le rattachent k Tespece 
d'hommes k laquelle il appartient : ils sont eux- 
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inemes, et beaucoup d'autres avec eux; ce sont des 
portraits et des types. Voici par exemple le due de 
Ghevreuse, un savant, un homme d'Etat, un sage. II 
avait pourtant un d^faut, un seul, mais grave : « il 
^tait sujet a raisonner de travers » ; et, comme il se 
piquait surtout d'etre un grand logicien, rien ne 
Taurait fait revenir, quand il ^tait parti d'un principe 
faux : il tenait a honneur d'aller jusqu'au bout. II 
s'enchantait lui-meme de la rigueur de ses deductions ; 
plus il s'^garait, plus il ^tait content de lui. II ^tait 
rare que, dans le conseil, il ne soutint pas la plus 
mauvaise opinion, et une fois qu'il s'y ^tait rang^, il 
n'en voulait plus d^mordre. « G'est ce qui lui arriva 
dans la conduite particuliere de ses affaires domes- 
tiques, qu'il crut sans cesse augmenter, puis raccom- 
moder , et qu*il d^truisit g^om^triquement , par 
regies, par demonstrations », si bien qu'il fut enti6- 
rement ruin^, et que Mme de Ghevreuse, sans une 
pension du Roi, serait morte de faim. Gette histoire 
est celle de bien d'autres : que nous en connaissons 
de ces g^om^tres, de ces logiciens a outrance, de ces 
gens a principes, qui raisonnent ou d^raisonnent 
comme le due de Ghevreuse! Et le mar^chal de 
Villeroy : quelle figure singuliere et amusante ! Toutes 
les fois qu'il apparatt dans les Mdmoires, prenant de 
grands airs, piaffant et secouant sa perruque, il met 
Saint-Simon en joie. « G'^tait un homme fait exprfes 
pour pr^sider a un bal, pour etre le juge d'un car- 
rousel, et, s'il avait eu de la voix, pour chanter k 
rOp^ra les rdles de roi et de h^ros; fort propre 



172 SAINT-SIMON. 

encore a donner les modes, et a rien du tout au 
dela. » L'int^ret du personnage pour nous, c'est 
qu'il repr^sente a merveille toute une classe d'hommes 
qui devaient etre fort nombreux, ceux qui, sans rien 
savoir, sans poss^der aucun talent d'aucune sorte, 
a force de vivre dans les soci^t^s polies, enavaient 
pris les mani^res et le langage, et, grkce a cette 
routine, faisaient de loin bonne figure. Aujourd'hui 
encore nous sommes dupes de ces apparences, et, 
si nous n'avions pas Saint-Simon, nous pourrions 
6tre tentes de croire qu'il n'y avait que des gens d*es- 
prit autour de Louis XIV. Heureusement il les a 
connus et nous les fait cOnnailre. II nous montre 
que, si on leur dte ce vernis l^ger dont ils s'^taient 
reconverts, il ne leurreste plus rien. « II avait, nous 
dit-il de Villeroy, cet esprit de cour et du monde 
que le grand usage donne, et que les intrigues et les 
vues aiguisent, avec ce jargon qu'on y apprend, qui 
n'a que le tuf, mais qui ^blouit les sots, et dont la 

fatuite supreme faisait tout le fond Nulle chose que 

des contes de cour, d'aventures, de galanteries; 
nulle lecture, nulle instruction, ignorance crasse sur 
tout, plates plaisanteries, force vent et parfait vide. » 
Les gens comme Villeroy ne se soutiennent que par 
la faveur du mattre et s'^vanouissent d^s qu'ils Tont 
perdue. Deux images ont suffi a Saint-Simon pour 
le d^peindre avant et apres sa disgrace. Quand enivre 
de la confiance du Roi il va prendre le comman- 
dement de I'arm^e, il fait le vide autour de lui et 
« pompe Tair comme une machine pneumatique ». 
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Au retour de Ramillies, « ce n'est plus qu'un ballon 
vide dont tout Fair qui Tenflait est sorti » . 

Les recits sont faits d'ordinaire comme les por- 
traits. La aussi, Saint-Simon procedepar larges tou- 
ches. II ignore ces artifices d'^crivain qui consistent 
a grouper ensemble les faits de meme nature, a 
omettre ou abr^ger certains details, pour donner au 
reste plus de relief; lui nous dit tout ce qu'il a vu, 
et au moment meme ou il se souvient de Tavoir vu. 
Heureusement la passion anime ces proces-verbaux 
minutieux. Sans elle, nous serions rebutes par la 
multitude de details qu'il accumule; mais il sait 
nous communiquer I'int^ret qu'il a pris au spectacle 
et nous allons jusqu'au bout. Je ne parlerai pas du 
fameux r^cit de la mort de Monseigneur; c'est un 
chef-d'oeuvre que tout le monde connatt : il n'a d'ail- 
leurs qu'une quarantaine de pages. Gelui du lit de 
justice du 26 aout 1718 est beaucoup plus long; avec 
les preparatifs et les suites, il remplit un demi- 
volume. Aujourd'hui cette ^tendue ne nous parait 
plus r^pondre a I'importance r^elle de I'ev^nement; 
mais pour Saint-Simon , c'^tait une tres grave 
affaire, la revanche de pres de trente ans d'humilia- 
tions, la seule satisfaction enti^re, sans melange 
d'amertume, sans trouble et sans regret, qu'il ait 
goutee de sa vie. Songez qu'il s'agissait d'abaisser 
le parlement, de rendre aux dues et pairs le rang de 
leur pairie, de detruire tout ce qu'avait fait le Roi, 
dans les derniers temps de sa vie, lorsque ^troite- 
ment enferm6 « entre sa vieille et son b^tard », il 



174 SAINT-SIMON. 

avait comble les l^gitim^s d'honneurs scandaleux ! 
Saint-Simon s'est jet^ dans Tentreprise avec tant de 
zele qu*il nous y entraine avec lui. Gependant les 
interets qui se d^battaient alors nous sont devenus 
bien Strangers; la victoire du Regent sur le parle- 
ment et le due du Maine nousimporte m^diocrement. 
Qu'est-ce que ce coup d'Etat anodin contre un prince 
irresolu, capable tout au plus de quelques intrigues 
obscures, et des magistrats qui prenaient peur a 
la premiere menace, a c6t^ des grandes scenes de la 
Revolution? Nous avons vu d'autres journ^es, et 
d'un interet bien plus terrible, depuis que le peuple 
s'est mis de la partie. N'importe; Saint-Simon nous 
gagne pen a peu a son Amotion, nous le suivons sans 
trop de fatigue dans ces longues conferences ou 
I'affaire fut pr^par^e; le matin, nous nous r^veillons, 
comme lui, au son du tambour des gardes frangaises 
et au bruit des troupes qui se rassemblent; nous 
partageons ses inquietudes, au moment ou Ton se 
demande si le parlement convoqu^ aux Tuileries ne 
refusera pas de s'y rendre; nous sommes joyeux, 
comme lui, quand les conseillers, en robes rouges, 
deux a deux, d^bouchent sur la place ; nous assistons 
enfin a la scene du lit de justice, qu*il nous raconte 
tout entiere, sans nous faire grdce du moindre in- 
cident, a J'eus la satisfaction, dit-il, que rien ne 
m'^chappa; j'ai la douleur de ne le pouvoir rendre. » 
La douleur est de trop, car il a tout d^crit d'une 
fa?on merveilleuse ; pas un mot, pas un geste ne 
sont omis. II note Tattitude de tout le monde, la sur- 
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prise des indifF<6rents, I'air de triomphe des victo- 
rieux, raneantissement des vaincus; il nous montre 
surtout le premier president, « ce scelt^rat », comme 
il Tappelle, « qui grince les dernieres dents qui lui 
restent », qui s'afFaisse sur son b^ton, et qui, a un 
moment, se d^monte tellement le visage, que son 
menton semblait 6tre tomb^ sur ses genoux : « un 
moins malhonnete que lui en serait creve ». 

Et lui-m6me, avec quelle passion, quelle pleni- 
tude de contentement, il nous d^peint tous les senti- 
ments qui I'agitent, son plaisir, quand il entend lire 
la declaration qui remet les dues et pairs a leur 
place, a lecture qu'aucune musique ne pouvait egaler 
a son oreille » , et les efforts qu*il est oblige de faire 
pour rester calme! « J'avais mis, dit-il, sur mon 
visage, une couche de plus de gravity et de modes- 
tie »; et cette couche, il est oblige de la rafraichir a 
chaque instant, tant sa joie lui ^chappe malgre lui, 
tant il souffre d'etre oblig^ de la mod^rer et de ne 
pouvoir la communiquer a personne. II a dit ail- 
leurs, dans une occasion semblable : « J'etouffais de 
silence ». Ses expressions sont encore plus fortes 
ici : « Je suais d'angoisse de la captivity de mon 
transport, et cette angoisse m6me etait d'une volupt^ 
que je n*ai jamais ressentie ni devant, ni depuis ce 
beau jour ». Mais il faut reconnaitre que s'il s'est 
cru oblige de se contenir en presence de ceux qui 
assistaient a la scene, il s'est bien d^dommag^ depuis 
avec la posterite. Dans son recit il s'abandonne sans 
contrainte a la violence de ses sentiments et nous 
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montre son ame tout enti^re : « Ge fut la ou je 
savourai avec tous les d^lices qu'on ne peut expri- 
mer, le spectacle de ces fiers legistes, qui osaient nous 
refuser le salut;... mes yeux fiches, coUes sur ces 
bourgeois superbes, parcouraient tout ce grand bane, 
a genoux ou debout, et les amples replis de ces four- 
rures ondoyantes a chaque genuflexion longue et 
redoubl^e, vil petit -gris, qui voudrait contrefaire 
I'hermine en peinture, et ces t^tes decouvertes et 
humili^es a la hauteur de nos pieds.... Moi, cepen- 
dant, je me mourais de joie. J 'en 6tais a craindre la 
d^faillance; mon coeur dilate a I'exces ne trouvait 
plus d'espace a s'^tendre. La violence que je me 
faisais pour ne rien laisser ^chapper etait infinie, et 
n^anmoinsce tourment etait delicieux. Je triomphais, 
je me vengeais, je nageais dans ma vengeance; je 
jouissais du plein accomplissement des desirs les 
plus vehements et les plus continus de toute ma vie; 
j'etais tent6 de ne plus me soucier de rien. » Ne 
soyons pas trop surpris de ce d^lire de joie : Saint- 
Simon a v^cu tout le reste de sa vie du souvenir de 
cette journee. 
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G'est done par I'accumulation des details que Saint- 
Simon produit quelques-uns de ses plus grands 
effets. Voila ce qui anime chez lui les portraits et les 
r^cits et leur donne par moments un si prodigieux 
relief; car enfin il n'y a que les faits qui soient 
vivants. Sainte-Beuve abien raison d'appliquer aces 
M^moires le mot de Buffon a propos de la terre au 
printemps : « Tout y fourmille de vie ». Gependant 
Temploi de ce proc^d^, lorsqu'on en abuse, pent 
avoir aussi quelques dangers. A la longue, cette 
abondance de petits faits entass^s fatigue le lecteur, 
surtout s*ils sont mis, comme chez Saint-Simon, a 
peu pres sur la m^me ligne. On a vu que la violence 
de sa passion le rend parfois incapable de distinguer 
les petites choses des grandes. Comme il ne sent 
jamais rien k demi, il est tent^ d'attribuer k tout la 
m^me importance. G'est ce qui pouvait donner a ses 

12 
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M^moires un caract^re de petitesse, si la grandeur 
n'y venait par d'autres c6t6s. 

Elle lui vint d'abord du temps ou il a v^cu et de 
ce tour particulier de s^rieux et de gravity qui semble 
propre aux gens du xvii° si^cle. Je sais bien qu'il 
nous faudrait mettre Saint-Simon parmi les 6crivains 
de r^poque suivante, si nous ne consultions que la 
date de sa naissance et celle de sa mort. Quand le 
xviii® siecle a commence, il n^avait que vingt-cinq 
ans, et il est mort la m^me ann^e que Montesquieu. 
II aurait doncpu lire les Lettres persanes, V Esprit des 
lois et la plupart des ouvrages de Voltaire ; mais je 
doute qu'il les ait seulement ouverts. Tout ce qu'il 
sait de cet Arouet, dont il ^crit le nom de travers (il 
I'appelle Volterre), c'est qu'il etait le fils de son 
notaire, que son libertinage a fait sa fortune, et qu'il 
est devenu,« a travers force aventures tragiques, une 
mani^re de personnage dans la r^publique des let- 
tres et m^me une mani^re d'important dans un cer- 
tain monde ». Son siecle ne Ta jamais s^rieusement 
entame. II n'apas m6me eu besoin, pour lui ^chapper, 
de se boucher les oreilles; malgr^ le bruit que fai- 
saient les idees nouvelles, enferm^ dans sa biblio- 
theque, au milieu de ses livres, avec ses souvenirs, il 
n'entendait rien. Peut-6tre serait-on tente de croire 
qu'il doit la liberte de ses jugements a cet esprit nou- 
veau qui, depuis quelques ann^es, soufflait sur le 
monde; mais on a vu qu'il jugeait le Roi pendant sa 
vie aussi librement qu'apres sa mort. D^s sajeunesse, 
toutes ses opinions, ou presque toutes, ^taient arr6- 
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tees, et V'^ge n'a fait que les enraciner en lui. Sa 
langue aussi etait entierement form^e ; dans sa lettre 
anonyme au Roi, on retrouve les phrases, les tours, 
les expressions, dont il n*a jamais cess^ de se servir. 
Ainsi Ton peut dire que, quoique Saint-Simon ait 
v^cu plus des trois quarts de sa vie pendant le 
xviii« si^cle, il appartient r^ellement au xvii®. II 
n'est done pas surprenant qu'il y ait pris ce carac- 
tere de grandeur, qui est la principale quality des 
^crivains de ce temps. 

La grandeur se trouve un peu partout chez lui, et 
souvent ou on ne Tattendrait guere. Elle est surtout 
dans les passages ou il parle de son pays. Ce n'^tait 
pas sans doute une nouveaut^ q|i'un Frangais aim4t 
la France, mais peut-6tre avait-on moins Thabitude 
de le dire avant I'^poque de Saint-Simon. N'est-ce 
pas un des effets des premieres victoires de Louis XIV 
et de I'eclat qu'elles ont jete sur le jeune Roi et sur 
son royaume, d'avoir rendu ses sujets plus attaches 
ii leur patrie et plus fiers d'en porter le nom? 
« Sous lui, dit Bossuet, la France a appris 4 se 
connattre »; et en se connaissant mieux, elle est 
devenue plus reconnaissante a ceux qui se sont 
d^vou^s pour elle. Une opinion publique se forme 
qui tient a honorer les bons' serviteurs du pays. Le 
plus grand ^loge que Saint-Simon puisse donner aux 
gens qu'il estime, c'est de les appeler des citoyens 
et des patriotes. II f^licite avant tout Puysegur 
d'avoir « un coeur et un esprit citoyens »; il dit de 
Vauban : « Patriote comme il I'^tait, il avait toute sa 
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vie ete louche de la mis^re du peuple ». Ges mots 
sont nouveaux ou pris dans un sens qu'ils n'avaient 
pas encore; ils d^signent des qualites auxquelles 
on commen^ait a donner plus d'importance. Saint- 
Simon s*en sert comme d'une louange qu'il accorde 
aux autres et qu'il pense bien meriter pour son 
compte. II affirme qu' « il a sans cesse pr^f^re le bien 
de I'Etat a toute autre consideration, sans reserve, et 
toujours a tout int^r^t personnel » . Peut-6tre sera-t-on 
tente de rabattre un peu de cet ^loge quand on se 
souvient de la passion avec laquelle il a combattu 
toute sa vie pour son rang et sa dignity, c'est-4-dire 
pour ses int^r^ts personnels. Mais il ^tait de ceux 
qui se persuadent que ce qui leur est utile profile 
aussi aux autres, en sorte qu'en Iravaillant pour eux- 
m6mes ils croient sinc^rement servir tout le monde. 
A propos de la mort de Monseigneur, il fait celle 
reflexion charmante que a sa delivrance particuli^re 
lui paraissait si grande et si inesp6r6e qu'il lui sem- 
blait avec une Evidence parfaite que I'Etat gagnait 
lout en une telle perle ». II n'en est pas moins vrai 
qu'il 6tait tout a fait d6vou6 a son pays, fort z^l^ 
pour sa gloire, Ires louche de ses malheurs, en 
un mot « un vrai patriote », pour nous servir de 
I'expression qu'il aime. Personne n'a et^ plus emu 
que lui de la mis^re publique, a la fin du r^gne de 
Louis XIV. Sa douleur est sincere et profonde, quand 
il nous montre ces anciens riches, qui auparavant 
soutenaient les autres, « r^duits a briguer les h6pi- 
taux, nagu^re la honte et le supplice des pauvres. 
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et les h6pitaux ruin^s revomissant leurs pauvres 
a la charge publique ». Au commencement de 1709, 
quand Lille venait de capituler, il trace un tableau 
de la triste situation de la France, en quelques traits 
rapides et larges, qui rappellent les peintures de 
Tacite : « Gependant tout p^rissait peu a peu, ou 
plut6t a vue d*oeil; le royaume entierement epuise, 
les troupes point payees, et rebut^es d'etre tou- 
jours mal conduites, par consequent toujours mal- 
heureuses; les finances sans ressource, nulle dans 
la capacity des generaux ni des ministres; aucun 
choix que par gout ou par intrigue; rien de puni, 
rien d*examine ni de pes^; impuissance egale de 
soutenir la guerre et de parvenir a la paix; tout 
en silence, en souffrance; qui que ce soit qui osalt 
porter la main k cette arche chancelante et pr^te a 
tomber. » 

Une autre cause, et bien plus puissante, qui au 
milieu de beaucoup de bavardages et de comm^rages 
donne par moments a Saint-Simon un caractere sur- 
prenant de grandeur, ce sont ses sentiments reli- 
gieux. En cela encore il est duxvii® si^cle. Aussi les 
gens du siecle suivant, parmi lesquels il vivait, 
avaient-ils quelque peine a le comprendre. D*Ar- 
genson, qui ne I'aimait pas, I'appelle quelque part 
« un petit d^vot sans g^nie ». Ne parlous pas du 
g^nie; de son temps on ne pouvait pas savoir qu'il 
en eiit; personne ne connaissait ses M^moires, Quant 
a d^vot, il r^tait sans doute, mais a sa mani^re, qui 
n'est pas celle d'un fanatique, avec tant de sincerity 
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et d'ind^pendance qu'il me semble ^tonnant qu'on 
ait song^ a le lui reprocher. 

Dans sa jeunesse, Saint-Simon subit I'influence de 
M. de Ranc^, qui le prevint contre Port-Royal. II 
Tassura qu' « il n'y avait ni charity, ni paix, ni sou- 
mission parmi les vrais jansenistes, point de verity, 
ni de bonne foi dans leur doctrine, beaucoup de 
hauteur, de durete et de domination dans leur con- 
duite »; et d'abord Saint-Simon le crut sur parole. 
A ce moment, il etait li^ avec les jesuites, et beau- 
coup plus qu'il ne lui plait de le dire. Nous savons 
par les lettres de Mme de Maintenon qu'ils I'appuye- 
rent aupr^s du Roi, quand il fut question pour lui 
de I'ambassade de Rome et qu'ils faillirent la lui 
faire donner. En revanche, les bons peres croyaient 
si bien pouvoir compter sur lui qu'en 1713 le con- 
fesseur du Roi, le fameux Tellier, vint le consulter 
plusieurs fois sur la mani^re dont il pourrait faire 
recevoir en France la bulle Unigenitus, ce qui amena 
entre eux, nous dit Saint-Simon, des disputes « a 
s'arracher les yeux ». II a decrit comme il sait le 
faire une des scenes qu'ils eurent ensemble a celte 
occasion. G'^tait a Versailles, dans son « trou d'en- 
tresol » ; pour n'^tre pas d^rang^s, ils avaient ferm6 
portes et fenfitres, et allume des bougies. II nous a 
dit precedemment que la figure de Tellier etait tene- 
breuse, fausse, terrible, ses yeux ardents et de tra- 
vers, et qu' « il eut fait peur, au coin d'un bois ». A 
ce moment, la contradiction le rendait plus effrayant 
encore. Pendant qu'il 6talait avec .une sorte de joie 
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sinistre le detail des mesures qu'il voulait prendre et 
les violences sur lesquelles il comptait pour reduire 
ses adversaires, Saint-Simon se sentit pr^s detomber 
en syncope. « Je le voyais bee a bee, entre deux 
bougies, n'y ay ant du tout que la largeur de la table 
entre deux. J'ai decrit ailleurs son horrible physio- 
nomie. Eperdu tout a coup par I'oule et par la vue, 
je fus saisi, pendant qu'il parlait, de ce que c'etait 
qu'un j^suite. » Est-ce a la suite de cette revelation 
que Saint-Simon devint un pen plus bienveillant pour 
les jansenistes? Sa femme, qui penchait de ce cote, 
dut I'y entratner aussi. D^ailleurs les sev^rit^s dont 
on usait envers Port-Royal, Texpulsion des reli- 
gieuses, la destruction du convent, la violation des 
sepultures le r^volt^rent. Gependant, pour I'essen- 
tiel, il resta fidele jusqu'a la fin aux enseignements de 
Ranc^, et quoiqu'il estimdt beaucoup la science et la 
vertu des solitaires et qu*il fut indign^ des cruaut^s 
de leurs persecuteurs, il a pu faire cette solennelle 
profession de foi dans ses M4moires : « Je tiens tout 
parti detestable dans I'Eglise et dans I'Etat; il n'y a 
de parti que celui de J^sus-Christ. Je ne suis pas 
jans^niste. » 

Qu'6tait-il done? un esprit tres libre, fort hardi, 
et qui m6me a propos des choses religieuses usait de 
son independance ordinaire. Dans les mati^res de foi, 
il ne contestait rien; mais pour le reste il voulait 
penser et agir a sa volonte. C'etait un gallican con- 
vaincu, passionn^. Selon lui, les libertes de I'Eglise 
gallicane, comme on les appelle, ne sont pas des pri- 
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vileges ou des concessions, encore moins des usur- 
pations, « mais la pratique constante de I'Eglise 
universelle, que celle de France a jalousement con- 
serv^e et d^fendue contre les entreprises et les 
usurpations de la cour de Rome ». Quand il ose 
dire toute sa pens^e, il accuse les papes d'etre des 
ennemis de I'Eglise : ne sont-ils pas cause, avec leur 
pretention a r^genter les rois, que le tsar Pierre 
ne s'est pas fait catholique, comme il en avait eu 
un moment I'intention ? II pense, comme Alberoni, 
quoiqu'en general il ne Taime guere, qu' « on ne 
doit pas filer doux avec la cour de Rome, que tous 
les remedes mitoyens sont mauvais, et que pour la 
r^duire il faut parler ferme et menacer ». 

Mais on ne peut lui tenir t^te qu'a la condition 
d'avoir un clerg^ ^nergique, des ^v^ques qui aient 
le sentiment de leur force, qui soient quelque chose 
par eux-m^mes et ne tirent pas toute leur dignit6 
de leurs fonctions, c*est-a-dire des gens de grande 
naissance et bien apparent^s. — Remarquons que 
par ce biais Saint-Simon rentre dans son systeme 
ordinaire, qui est de r^server a la noblesse les plus 
hautes charges de I'Eglise comme de I'Etat. II est 
vrai que les ^v^ques grands seigneurs ont donne 
souvent des exemples d^plorables. Saint-Simon a 
parie lui-m6me sans menagement de I'ev^que de 
Lod^ve, un Pontchartrain, qui entretenait publi- 
quement des mattresses et laissait entendre qu'il ne 
croyait pas en Dieu, de M. de Harlay,. le scandaleux 
archev6que de Paris, et de ce Vatteville, qui, etant 
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chartreux, tua son prieur d'un coup de pistolet, se 
fit Turc et devint pacha, puis obtint Tabsolution du 
pape, a condition de livrer aux V^nitiens les places 
qu'il devait defendre, et fut nomm^ a Tarchev^che de 
Besan^on. Saint-Simon est revolt^ de ces exces, 
mais il n'en persiste pas moins a demander que les 
hautes dignites ecclesiastiques ne soient donnees 
qu'a de grands personnages, et non pas a ce qu'il 
appelle des « ordures de s^minaire ». G'est ce qui 
le rend Tennemi mortel de la congregation de Saint- 
Sulpice, qui forme des pr^tres pieux et modestes, 
qu'on a le mauvais gout de pref^rer, pour les sieges 
episcopaux, aux grands seigneurs qui se permettent 
tout. (( Ces barbes sales, ces va-nu-pieds, ces valets 
a tout faire, gens sans naissance, sans science, sans 
consistance, que les j^suites crosseront avec le pied, 
quand ils le voudront », comment pourraient-ils 
trouver la force de r^sister aux pretentions de la 
cour romaine ? Pour le m^me motif, il demande que 
le Roi renonce a faire des cardinaux frangais; les 
cardinaux ^tant toujours un peu les serviteurs du 
pape, c'est un avantage pour un pays de n'en pas 
avoir. — Ajoutons (car I'inter^t de son rang ne I'aban- 
donne jamais) que I'avantage est double, et que du 
m6me coup les dues et pairs se d^barrassent de 
gens incommodes qui leur disputent la pr^s^ance. 
— II est aussi fort irrit6 contre Tlnquisition, une 
des armes les plus puissantes dont la papaute se 
sert pour etablir son pouvoir. Elle lui parait « abo- 
minable devant Dieu et execrable aux hommes ». 
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Dans les pays ou elle doraine, « la science est un 
crime, I'ignorance et la stupidity la premiere vertu ». 
Enfin il ose parler avec force contre les moines et 
demander qu*on les r^forme ou qu*on les supprime. 
« Le nombre des religieux mendiants, dit-il, est 
incroyable, et leur inutility parfaite. Si on excepte 
le secours de quelques capucins dans les incendies, 
et en general de Tordre de Saint-Francois pour 
secourir les paroisses de campagne, TEtat n'en tire 
aucun service. Les religieuses ou communaut^s, qui 
se forment tons les jours par le caprice ou la vanite 
de quelques devotes, et qui par maneges pieux se 
maintiennent contre toutes les prohibitions des ordon- 
nances, ne sont guere moins nombreuses que les 
religieux. Ge c^libat superflu et inutile, joint a celui 
des pr^tres, qui est indispensable, tarit le royaume. 
On le voit par les milices et par le peu d'hommes qui 
restent dans les campagnes, et ra^me de jeunes gens 
dans les petites villes, tandis que I'Allemagne et le 
Nord fourmillent d'hommes, au point que nos ennemis 
ne les comptent pour rien a la guerre. » Ne croirait- 
on pas entendre un philosophe du xviii® si^cle, et 
n'est-il pas tout a fait surprenant que I'ouvrage dont 
ces lignes sont tirees ait ^t^ ecrit a Versailles en 
1712, a quelques pas de Louis XIV? G'est que la 
vieille France, sur ces matieres delicates, ^tait bien 
plus bardie que nous ne le sorames. Les libres pen- 
seurs ^tant alors moins audacieux, les croyants 
etaient aussi moins timides. lis ne s'effarouchaient 
pas si vite et osaient parler. On fait tort au gallica- 
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nisme quand on ne le regarde que comme un systeme 
de theologiens et de politiques uniquement occup^s 
a defendre Tindependance de I'Etat centre les empi^- 
tements du pouvoir religieux; c'etait un tour d'es- 
prit qui s'^tendait bien plus loin, une fagon de 
reprendre sur certains points son franc parler qu'on 
abandonnait sur d'autres, une revanche de I'obeis- 
sance qu'exige le dogme par la liberty qu*on se 
donne sur la discipline et la hierarchie. 

Saint-Simon, qui a us^ de cette liberty plus que 
tout autre, n*en etait pas moins un chr^tien tres 
convaincu, tres sincere, tres rigoureux pour lui- 
m^me, qui accomplissait fort exactement tons ses 
devoirs religieux. II faisait plusieurs fois par an 
des retraites austeres a la Trappe, qui m^me en ce 
temps de devotion surprenaient un peu les gens du 
monde. II nous dit que le matin du jour ou le lit 
de justice fut r^solu il alia entendre la messe aux 
Jacobins : « Ce ne fut pas sans distraction; mais 
Dieu me fit la gr4ce de Ty prier de bon coeur » . On 
comprend que cette pi^te, qui n'^tait pas chez lui 
une affaire d'habitude, mais un sentiment ^claire 
et refl^chi, ait donne parfois un tour particulier a 
ses M4moires, G'est elle qui lui inspire, a propos 
des grandes catastrophes qui d^frayent sa curiosity, 
des reflexions ^loquentes sur le vide des esp^rances 
et le n^ant des grandeurs. C'est elle surtout qui lui 
apprend a lire, dans les ^v^nements auxquels il 
assiste, I'intervention de la Providence. II la voit 
dans ce retour inesp^r^ de fortune qui,apres Raroil- 
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lies et Malplaquet, sauve la France pres de p6rir : 
« N'est-ce pas 1^ un effet de cette main toute-puissante 
a qui quelques grains de sable suffisent pour arr^ter 
les plus furieux orages de la mer ? » II la montre dans 
le testament inattendu de Charles II qui appelle le 
due d'Anjou k lui succ^der. « Laissons-les aller, 
nous dit-il au moment ou le jeune prince et ses 
freres partent pour la frontiere espagnole, et admi- 
rons la Providence qui se joue des pens^es des 
hommes et dispose des Ktats! » G'est enfin ce qui 
lui donne une si haute id^e de i'histoire et I'amene a 
insister a tant de reprises et avec tant de grandeur, 
sur les graves legons qu'on pent en tirer. « A qui 
considere les ev^nements dans leur origine r^elle 
et premiere, dans leurs degr^s, dans leurs progres, 
il n'y a peut-6tre aucun livre de pi^te, apres les 
divins, et apres le grand livre toujours ouvert du 
spectacle de la nature , qui ^leve tant k Dieu , 
qui en nourrisse plus Tadmiration continuelle, et 
qui montre avec plus d'^vidence notre n^ant et nos 
t^nebres. » Et ailleurs : « Ecrire I'histoire de son 
pays et de son temps, c'est se montrer a soi-m^me, 
pied k pied, le n^ant du monde, de ses craintes, de 
ses d^sirs, de ses esp^rances, de ses disgraces, de 
ses fortunes, de ses travaux; c'est se convaincre 
du rien de tout par la courte et rapide dur^e de 
toutes ces choses et de la vie humaine ; c'est se rap- 
peler un vif souvenir que nul des heureux du monde 
ne Ta ^te, et que la f^licit^, ni m^ipe la tranquillity, 
ne pent se trouver ici-bas ; c'est mettre en evidence 
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que s'il 6tait possible que cette multitude de gens 
de qui on fait une n^cessaire mention avail pu lire 
dans I'avenir le succes de leurs peines, de leurs 
sueurs, de leurs soins, de leurs intrigues, tous, a 
une douzaine pres tout au plus, se seraient arr^t^s 
tout court des I'entree de leur vie, et auraient aban- 
donn^ leurs vues et leurs plus cheres pretentions; 
et que cette douzaine encore, leur mort, qui ter- 
mine le bonheur qu'ils s'c^taient propose , n'a fait 
qu'augmenter leurs regrets par le redoublement 
de leurs attaches. » Quand on lit cette belle page, 
si grave, si large, si chr^tienne, on voit bien que 
ce contemporain de Voltaire est rest^ un disciple 
de Bossuet. 



CHAPITRE IV 



LA LANGUE DE SAINT-SIMON 



Saint-Simon , en terminant son ouvrage , mani- 
feste quelques scrupules sur la maniere dont il est 
^crit : « Dirai-je un mot du style, de sa negligence, 
de repetitions trop prochaines des m^mes mots, 
quelquefois de synonymes trop multiplies, surtout 
de I'obscurite qui nait souvent de la longueur des 
phrases , peut-etre de quelques repetitions ? J'ai 
senti ces defauts; je n'ai pu les eviter.... De rendre 
mon style plus correct et plus agreable en le cor- 
rigeant, ce serait refondre tout Touvrage, et ce tra- 
vail passerait mes forces. II courrait le risque d'etre 
ingrat : pour bien corriger ce qu'on a ecrit, il faut 
savoir bien ecrire ; on verra aisement ici que je n'ai 
pas du m'en piquer. Je n'ai songe qu'a Texactitude 
et k la verite. » II se contente done de redamer 
pour son style « une benigne indulgence », et se 
resigne a passer pour un mechant ecrivain k con- 
dition qu'on le tiendra pour un historien tres veri- 
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dique. — C'est juste le contraire qui est arriv^ : la 
post^rit^ conteste souvent Thistorien, tandis qu'elle 
accorde a I'^crivain una admiration presque sans 
reserve. 

Et pourtant nous sommes bien forces de recon- 
naitre que les reproches qu'il s'adresse sont m^rites. 
II n'a pas tort, par exemple, de s'accuser de faire 
souvent des phrases trop longues. Ge d^faut, qui 
est chez lui le plus sensible de tons, lui vient de 
diverses causes. La premiere, c'est qu'il retarde 
dans sa fagon d'ecrire comme dans sa maniere de 
penser, et que son style a conserve les habitudes 
du siecle precedent qu'autour de lui on avait per- 
dues. Les langues, comme on sait, ne se forment 
pas en quelques ann^es; le frangais, ainsi que le 
latin, a mis plusieurs siecles avant d'arriver a I'^tat 
tout a fait litteraire et classique, et il a suivi a peu 
pres les m^mes Stapes que lui. 11 y a des qualit^s 
qu'il a possedees presque des le commencement, 
d'autres qui se sont fait longtemps attendre. Les 
premiers ^crivains qu'il ait produits se distinguent 
par la vivacite des tours et la v^rit6 des expres- 
sions. C'est qu'en effet pour rencontrer des tours 
piquants, des expressions originales, le g^nie seul 
est n^cessaire, et il pent y avoir des ^crivains de 
g^nie au d^but des litteratures. II semble m^me 
qu'alors ^tant moins g^nes par les convenances et 
la delicatesse, plus libres d'oser, ils trouvent avec 
moins de peine ces termes expressifs et colores, 
qui sont plus rares en d'autres ^poques ou, le gout 
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^tant plus scrupuleux, I'esprit est aussi plus timide. 
Mais I'art d'agencer. les phrases, de trouver les 
proportions qui leur conviennent, ne s'acquiert pas 
du premier coup. D'ordinaire les litt^ratures qui 
debutent ne le possedent pas , et le frangais de 
Rabelais et de Montaigne, si ^tincelant de mots 
heureux et de termes trouves, ne connait pas encore 
tres bien la conduite r^guliere et la juste propor- 
tion des phrases. Ge sont des qualit^s que le 
XVII® siecle a le premier decouvertes et pratiquees. 
Encore ne les retrouve-t-on alors que dans la langue 
ecrite et litt^raire. Les ^crivains de profession et 
les gens qui se piquent de litt^rature cherchent a 
construire des p^riodes plus simples et qui mar- 
chent d'un pas plus aise ; le reste garde les anciennes 
habitudes. Les correspondances de cette ^poque, 
m^me celles des femmes les plus spirituelles, quand 
elles n'etaient pas aussi lettrees que Mme de S^vi- 
gne, sont pleines de ces phrases interminables, mal 
coupees, oil Ton s'^gare comma dans un labyrinthe, 
et qu'on aurait grand'peine a mener jusqu'au bout, 
si la justesse et le bonheur des details ne rache- 
taient la lenteur et Tobscurit^ de Tensemble. 11 
fallut un siecle encore pour que la r^forme fut com- 
plete. La litt^rature s'imposant de plus en plus a 
la soci^t^ et la p^n^trant dans toutes ses couches 
fit prevaloir partout les formes qu'elle avait pr^f^- 
r^es. A Texception de quelques retardataires de 
plus en plus rares, tout le monde accepte alors 
cette fagon d'^crire plus vive, plus courte, plus 
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incisive, et la p^riode lente et diffuse de Tepoque 
pr^c^dente a pour jamais disparu. Saint-Simon est 
Tun de ces retardataires, peut-6tre le plus obstine 
de tous. II ne lui di^plaisait pas que son style portdt 
Tempreinte d'une ^poque vers laquelle il se retour- 
nait avec regret et dont il avait entendu, dans sa 
jeunesse, les derniers repr^sentants. Je m'imagine 
que si on lui avait reproch^ de parler comme eux, 
il aurait r^pondu, non sans quelque orgueil, comme 
il fait dans une lettre a d'Argenson : « Je suis du 
vieux temps, et non du nouveau ». 

D'autres raisons expliquent encore Tampleur de 
ces periodes, ou se noie quelquefois sa pens^e. 
C'est avant tout cette abondance d'idees, d'impres- 
sions, de sentiments, qui assiegent son esprit lors- 
qu*il est ^mu, qui s*y pressent k la fois et qu'il 
voudrait tous exprimer. II est amen^ quelque part 
a nous dire que le Dauphin « avait pris confiance 
en Mme de Saint-Simon par Testime de sa vertu 
et de sa conduite ^gale, et amiti^ par Tagr^ment 
et la douceur, surtout la surete de sa soci^t^ ». 
Mais quand il s'agit de sa femme, ces quelques mots 
ne lui suffisent pas; son coeur est plein, il faut qu'il 
s*^panche : et le voili qui ^numere Tun apres Tautre 
tous les motifs qu'avait eus le Dauphin de lui 
accorder son estime. En attendant, les traits s'ac- 
cumulent, la phrase se complique et s*allonge. Voil4 
comment ses affections, dont il n*est pas toujours 
le mattre, le rendent interminable. • Mais> comm& 
il a les haines encore plus exigeantes, on pent 6tre 

la 
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siir qu'4 propos des gens qu'il d^teste , ou des 
choses qui lui d^plaisent, il sera beaucoup plus 
long. II fait, par exemple, cette reflexion que, 
depuis Louis XIV, Paris est devenu le rendez- 
vous des Mtards de tous les pays du monde. Aus- 
sitot sa memoire lui rappelle tous ceux qu'il y a 
connus « et qui y ont fait de riches, de grandes 
et de rapides fortunes »; bitards de Charles IX, 
de Henri IV, de Louis XIV, bitards du due d'Or- 
l^ans et des princes de Gond^,b4tards d'Angleterre, 
de Savoie, de Baviere , de Danemark , de Saxe , 
« ^cumes que la France seule s*est trouv^e capable 
de recevoir, et, entre toutes les nations de TEu-* 
rope, d'honorer et d'illustrer par-dessus sa pre- 
miere noblesse ». Comme il ne nous fait grAce 
d'aucun, la liste est si longue que la phrase ne iinit 
plus et qu'on perd haleine en la lisant. 

II est impossible que d'abord on ne soit pas 
impatient^ de ces p^riodes immenses, ou il entasse 
tant de souvenirs et tant d'id^es. Gependant on s'y 
fait assez vite, et je ne serais pas surpris qu'a la 
longue on n'y trouvAt quelque agr^ment. Au pre- 
mier moment elles nous choquent parce qu'elles 
n'ont ni les proportions ni Failure auxquelles nous 
sommes accoutumes; mais ce defaut pourrait bien 
un peu plus tard nous paraitre une qualite. Une 
fois la langue faite et form^e, tout le monde est 
force de la subir; on prend I'habitude de couper 
les phrases de la m^me fagon, on reproduit fidele- 
rtient les mtoes tours. Cette uniformity, k laquelle 
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il est difficile de se soustraire, aide les faibles, mais 
elle peut g^ner les forts. S'il devient plus rare qu'on 
ecrive tres mal, chacun ayant sous les yeux une 
sorte de modele sur lequel il peut se r^gler, il est 
plus rare aussi d'ecrire tres bien. Tous les ^crivains 
s'habituent a jeter leur pens^e dans un moule sem- 
blable. Des qu'on prend la plume, Tesprit est obs^d^ 
d'expressions toutes faites dont on a grand'peine 
a se d^livrer; a moins de faire un vigoureux effort, 
on en vient presque partout a exprimer comme tout 
le monde des sentiments qui nous sont propres, ce 
qui en ^teint Toriginalit^. G'est done I'accent per- 
sonnel qui manque le plus aux ^crivains des ^po- 
ques trop lettrees. Au contraire, il domine dans le 
style de Saint-Simon et en fait le charme principal. 
L'id^e chez lui cr^e I'expression. Sa phrase n'est 
pas construite selon les regies ordinaires, mais 
e'est pr^cis^ment parce qu'elle se moule sur sa 
pensee qui ne ressemble pas a la pens6e des autres; 
elle en suit tous les detours, elle en fait ressortir 
toutes les saillies, elle la reproduit comme un v6te- 
ment bien fait, et par Tampleur m^me de ses pro- 
portions, elle rend k merveille le souffle de cette 
iime puissante. 

Dans tous les cas, si les p^riodes, prises .ji^'^s 
leur ensemble, sont quelquefois trainante^, lourdes, 
encombr^es, il n'y a rien de plus vif, de plus l^ger, 
de plus charmant que les petites phrases dont elles 
se composent, quand on les isole. G'est un veritable 
ph^nomfene que Saint-Simon dans notre litt^rature; 
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aucun autre n'a su porter avec autant d'aisance le 
poids d'un aussi long ouvrage, y soutenir Tint^r^t 
jusqu*^ la fin, semer k pleine main et k chaque page 
les traits brillants, les tours heureux, les images 
bardies, les expressions color^es, dire les choses et 
peindre les gens « en deux coups de langue irr^pa- 
rables et ineffagables ». Jamais on n'a eu plus d*es- 
prit et de toute sorte d'esprit; jamais on n'a su 
prendre si facilement tous les tons, et passer sans 
effort de la plaisanterie la plus l^g^re a la plus grave 
^oquence. 11 me serait tr^s ais^ d'en donner des 
preuves, et je n'aurais que Fembarras de choisir 
entre tant de richesses. Mais il me semble que je 
n*ai pas besoin d'ajouter d'autres citations a celles * 
que j'ai eu Toccasion de faire. Je lui ai si souvent 
laisse la parole dans cette longue ^tude, que sa fagon 
d*^crire doit 6tre parfaitement connue. 

Pour exprimer tout ce qu*il pense, pour pMndre 
tout ce qu'il voit, les mots ne manquent jamais a 
Saint-Simon. II poss^de m6me un vocabulaire si 
abondant, si vari6, qu'on est d'abord tente de croire 
qu'il a enrichi' la langue d'une quantite de termes 
nouveaux; mais on s'apergoit, quand on regarde de 
plus pr^s, que cette opinion n'est pas tout k fait 
juste; II en a bien cre6 quelques-uns, qu'il tire ordi- 
nairement du latin. En ce temps, ou Ton usait moins 
famili^remeht des langues modemes, le latin ^tait la 
grande reserve. ou Ton allait se foumir des mots 
dont on iprouvait le besoin>. lis entraient sans vio- 
lence, presque sans bruit, dans une langue plus qu'a 
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moitie latine, et y trouvaient des aines, deja ^tablis 
et acclimates, qui leur faisaientun bon accueil. G*est 
de la que viennent k Saint-Simon ddbeller, ohumbrer^ 
postposer, la cunctation de M. de Ghevreuse, etc. II 
lui arrive aussi quelquefois de tirer sans fagon un 
substantif d'un adjectif et d'un verbe, ou rdcipro- 
quement de former un verbe avec un substantif, 
comme on le fait k tout moment dans la conversation. 
C'est ainsi quenfermer et cacher j^roduisent chez lui 
Yenfermerie^ la cac/ierie; il dit la roguerle de M. de la 
Rochefoucauld, insolenter quelqu'un, se capricer^ etc. 
Quelques-uns de ces mots sont si naturels, si 
bien formes, qu'on est tout surpris de ne pas les 
rencontrer ailleurs que chez lui. En parlant des 
Mailly, gens tr^s avises, qui ne voulaient pas que 
leur fortune s'amoindrit en se dispersant, il nous 
dit qu'ils avaient froqu6 un ills et une fille ; a la mort 
du Regent, M. leDuc lui raconta qu'il avait ^t^regii 
par le due de Ghartres « avec un air d'^conduite qui 
lui avait fait prendre le parti de s'en aller ». Econ- 
duite et froquer ne sont pas dans les dictionnaires 
du temps ; mais n'est-il pas vraisemblable qu'on s'en 
servait dans le monde, et que Saint-Simon ne les a 
employes que parce qu'il les avait entendus ? Lors- 
qu'il dit : « Jamais on ne vit M. du Maine si solaire 
et si d^sinvolte >), nous savons que ces expressions, 
auxquelles nous nesommes plus accoutum^s, ^taient 
alors d'un usage commun dans les conversations. 
G'est la que Saint-Simon les a prises, ainsi que la 
plupartde celles qu'il emploie, et dontonlui att^ibue 
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k tort la creation. Ecrivain par hasard, et avec la 
pretention de ne pas I'^tre, il laisse courir sa plume, 
et se sert de la seule langue qu'il connaisse, celle des 
salons. G'est une langue hardie, qui se permet tout, 
et Saint-Simon la parle sans aucun scrupule. II lui 
emprunte courageusement des termes tr^s vulgaires, 
par exemple, pouiller quelqu'un, Vemballer, V^cumer, 
fricassersdi fortune, se remplumer, etc.; mais'elle lui 
en fournit d'autres aussi, qui sont plus relev^s et 
expriment la pens^e avec une verite et une force 
surprenantes. Dans ce si^cle, ou la vie mondaine 
avait tant d'importance, les conversations des gens 
d'esprit ont singuli^rement enrichi le frangais. De la 
nous vient cette foule de locutions vives, piquantes, 
color^es, que les curieux sont si heureux de re- 
trouver dans les premieres Editions du dictionnaire 
de TAcad^mie. A chaque revision nouvelle, F Aca- 
demic est forc^e d'en exclure un grand nombre, qui 
sont devenues trop inusit^es pour y rester. Elle le 
fait avec un grand regret, car elle sent bien que c'est 
une perte qui n'est pas repar^e. Les gens sur les- 
quels on se r^glait autrefois pour ^tablir le bon 
usage des mots et qui faisaient la langue n^^taient 
pas tres nombreux. Quand Mme de S^vign^ disait : 
« toute la France », elle voulait parler d'un millier 
de personnes; c*etait un monde restreint et lettr^, 
ou Ton parlait bien, sans pruderie, mais sans bas- 
sesse; les mots et les tours qui naissaient 1^, dans 
Tardeur des entretiens, passaient comme de plain- 
pied dans la langue Verite qu*ils renouvelaient sans 
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cesse, et, apr^s un peu d'attente, pour les eprouver, 
prenaient place dans le dictionnaire. Les choses 
sant bien chang^es aujourd'hui. « Toute la France » 
est devenue beaucoup plus vaste et surtout bien 
plus m^lc^e. Les salons n'existent plus ou n'ont 
aucune importance; Tautorit^ est pass^e a la foule; 
c'est elle qui est en possession de crder les expres- 
sions liouvelles. Elle en fait tous les jours de fort 
pittoresques, mais qui par malheur sont ordinai- 
rement tr^s grossi^res. II est difficile de les admettre 
dans le dictionnaire des gens qui se respectent, et 
r®n est oblige de faire pour elles des dictionnaires 
sjKciaux, ou les curieux les vont chercher. Quand 
rJdition de M. de Boislisle sera termin^e, et que, 
s Jon I'usage adopts pour les Grands Ecrivains de la 
France^ on I'aura fait suivre d'un lexique de Saint- 
Simon, on comprendra mieux le profit que trouvait 
notre langue a se tenir toujours en contact avec un 
monde distingu^, et comment ces rapports assidus 
ajoutaient a sa richesse sans en alterer Tesprit. Je 
pr^vois le plaisir qu'^prouveront les lettr^s, les con- 
naisseurs, les amis du beau langage, a retrouver 
la ces fagons de parler si famili^res, quelquefois si 
audacieuses, mais toujours si frangaises, si vraies, 
si vivantes, dont on se servait couramment dans le 
monde, et qui peuvent nous donner une id^e de la 
conversation des gens d'esprit pendant lexviiosi^cle. 
Ce siecle est assur^ment Tun des plus int^ressants 
de notre histoire. 11 y a des gens qui trouvent qu'on 
I'a trop vant^ et qui lui en pr^f^rent d'autres, mais 
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personne ne nie qu'il ne m^rite d'etre connu a £ond, 
et qu*il en est peu dans Tintimit^ desquek il nous 
importe plus de p^n^trer. C'est ce qui n'est pas 
aussi ais^ que nous le voudrions : le xvii® si^cle est 
ddj^bien ^loigne de nous; en deux cents ans,les id^es, 
les habitudes, les croyances, la fagon de penser et 
de vivre, tout a change. Les gens de cette ^poque, 
si rapproch^e et si lointaine, ont presque pour nous 
un air d'antiquit^. Heureusement il nous reste, pour 
nous remettre en communication avec eux, non seu- 
lement les livres qu'ils ont Merits, mais les monuments 
qu'ils ont ^levds et ou leur souvenir se conserve. 
Si nous voulons bien comprendre Louis XIV et son 
temps, allons visiter Versailles. Tout n'y est pas 
intact sans doute : le pare a ^te plus d'une fois 
d^vast^, et le chateau lui-meme n'a pas ^chapp^ aux 
restaurationsmaladroites. On en a d^natur^ les deux 
ailes; mais les appartements du Roi existent tou- 
jours, et quand on les revoit, ^tincelants de leurs 
vieilles dorures, avec ce qui reste de leurs boiseries 
sculptees, de leurs murs de marbre, de leurs pan- 
neaux de glaces, il nous semble que tout ce pass^ se 
reveille. Par malheur la maison est vide, les habitants 
ont disparu; et si les tableaux qu'on a pendus aux 
murailles nous donnent tant bien que mal une repro- 
duction de leurs traits et une copie de leurs costu- 
mes, les hommes eux-memes n'y sont plus. C'est 
Saint-Simon qui pent seul repeupler ce desert. Grilce 
a lui, tous ces personnages en vastes perruques et 
en habits brod^s descendent de leurs cadres et se 
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reraeltent a se promener dans le chdteau. II les a 
tous connus, et il s'offre a nous les presenter. J'avoue 
qu'il ne nous les montre pas toujours comme nous 
nous les figurions et comme ils auraient voulu pa- 
raitre. II a dit de son beau-fr^re Lauzun qu' « il avait 
un fond de bassesse et un ext^rieur de dignite » ; ce 
mot sanglant s'applique a beaucoup d'autres. Quand 
nous les apercevons de loin, c'est V « extdrieur de 
dignite » qui nous frappe ; Saint-Simon se platt sur- 
tout a nous montrer le « fond de bassesse » . 11 est trop 
certain que beaucoup de ces graves personnages que 
nous admirions de confiance, sur leur belle mine, 
auront a souffrir de sa perspicacity cruelle. Est-ce 
a dire que le si^cle pris dans son ensemble y perdra? 
Je ne le crois pas; s'il ne nous semble plus aussi 
parfait que nous nous rations imagine, il devien- 
dra plus vivant, ce qui est le premier de tous les 
merites. Nous I'admirerons peut-etre un peu moins 
de cette admiration b^ate, qui se transmet par tra- 
dition, mais nous lui serons plus attaches et nous 
trouverons a I'etudier I'int^ret qu*on prend aux choses 
qui respirent. En presence de ces portraits qui ont 
encore un si grand air, malgr^ quelques faiblesses, 
et ou les ombres ajoutent au relief, nous ne songerons 
pas a regretter ces raides et froides figures qu'on 
n'apercevait qu'embaumees, pour ainsi dire, dans 
les ^loges officiels et a travers Tencens banal des 
oraisons fun^bres. Sans compter que Saint-Simon, 
comme nous venons de le voir, parle la langue dont 
ils se servaient eux-m^mes dans leurs conversations, 
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et que non content de leur donner la vie, il semble 
aussi leur rendre la parole. L'illusion est done com- 
plete, et avec lui Tepoque entiere renait devant nous. 
— Que n'avons-nous des ^crivains qui nous rendent 
le meme service pour tous les si^cles de notre 
histoire ! 



FIN 
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